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HOMENAJE A LA REPUBLICA ARGENTINA. 
EN LA ACADEMIA N. DE LETRAS e 


1 qn 
El viernes, 23 de noviembre, la Academia Nacional de Le- 25 
tras celebró una solemne sesión pública para recibir a eminen- 
tes argentinos, representantes de la más alta intelectualidad de 
, la nación hermana. Fue un acto de gran jerarquía que la prensa 
rioplatense comentó como un acontecimiento de extraordinaria 
repercusión internacional. La ceremonia contó con la presencia 
de Secretarios de Estado, Embajadores y Ministros y la concu- 
rrencia en pleno de los señores académicos. En tal ocasión, el 
3 señor Presidente de la Academia Nacional de Letras Don Raúl 
Montero Bustamante, leyó —con reiteradas /muestras de aproba- 
ción— las bellas páginas que publicamos, en las que nuestro 
preclaro escritor reanima con la pericia que le es propia, una 
parcela del pasado montevideano, en la que tocó actuar a emi- 
: nentes argentinos. El discurso del señor Montero Bustamante 
> fue contestado con una enjundiosa improvisación del Miembro 
de Número de la Academia Argentina de Letras, doctor don 
José A. Oría. 


DISCURSO DEL SR. RAUL MONTERO BUSTAMANTE 
PRESIDENTE DE LA ACADEMÍA NACIONAL DE LETRAS 


Nunca me he sentido tan cohibido al presidir una sesión de la 
Academia, y hacerme intérprete de sus sentimientos como en esta 
memorable mañana en que nos reunimos, en forma pública y solem- 
ne, con el objeto de recibir a los ilustres huéspedes argentinos que hoy 
honran con su presencia nuestra mesa de trabajo. 

Mas, sobreponiéndomé a mi inquietud y a la debilidad de mis 

fuerzas físicas, asumo la responsabilidad de mi ¡investidura y, en 
nombre de la Academia Nacional de Letras del Uruguay, os saludo 
“a vos, Dr. D. Alfredo L. Palacios, Embajador de la República Ar- 
gentina, representante ilustre de vuestra gran Nación, de su heroica 
democracia, de sus claustros universitarios, de su ciencia jurídica y 
social, de sus generosas luchas políticas, de su auténtica cultura. Per- 
mitidme que, libertándome del protocolo diplomático, os salude tam- 
bién como preclaro ciudadano de América, como intrépido cruza- 
do de la Libertad y como amigo predilecto del Uruguay, de sus ins- 
“tituciones republicanas, de su historia, de sus tradiciones, de su Hé- 
roe nacional para quien vos habéis reclamado la estatua que erlgi- 
rá la Nación Argentina en memoria de aquel que, en una hora 'erí- 
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tica de la Revolución del Río de la Plata y de la América del Sud, 
al recibir el oficio en que la Municipalidad de Buenos Aires le co- 
municaba que «el Pueblo había depuesto a los Tyramos y recupera- 
do su libertad», volvió los ojos al Libertador San Martín, el Gran 
Capitán de los Andes que se hallaba en Mendoza pugnando por or- 
ganizar la gloriosa campaña continental, y le escribió memorables 
y proféticas palabras, que encierran también su credo democrático, 
y que en esta hora adquieren dramática actualidad: «Celebremos 
este momento afortunado», escribió Artigas a San Martín, «como el 
apoyo de nuestra Libertad naciente. Esforcémonos, por consecuen- 
cia, enlazando los pueblos íntimamente, y deponiendo en ellos aque- 
lla confianza que haga respetables sus derechos y virtudes.» 


Os saludo a vos, señor Presidente de la Academia Nacional de 
la Historia, de la República Argentina, Académico Dr. D. Ricardo 
Levene, también ilustre y predilecto amigo del Uruguay y de sus 
tradiciones, maestro en ciencias jurídicas, sociales e históricas, rec- 
tor de cultura que habéis gobernado y gobernáis universidades e 
institutos académicos, historiador que habéis creado un nuevo con- 
cepto de la Historia al hermanarla con la Sociología y abarcar así 
en vuestra obra magistral eY panorama social, económico, jurídico 
y cultural del Río de la Plata vinculándolo a los orígenes de la so- 
ciedad colonial y definiendo, en esa forma, la fisonomía integral de 
la sociedad platense. Mas, si habéis concebido la Historia como se- 
vera disciplina científica, la sentís también, a pesar de vuestros re- 
paros, como género literario de superior jerarquía —cosa inefable 
y divina, le llamó Carlyle— y sobre este concepto humanista habéis 
construído vuestra vasta y magnífica bibliografía, que es ya clásica 
en los anales de la cultura hispanoamericana. 

Os saludo a vos, señor Académico Dr. D. José Antonio Oría, y 
os recuerdo que os halláis en vuestra casa, puesto que ostentáis las 
insignias de la ilustre Academia Argentina de Letras, nuestra her- 
mana mayor, junto al no menos preciado emblema de la Academia 
Argentina de la Historia. Os saludo como representante insigne de 
esa forma de cultura literaria, cuyo instrumento habitual de expre- 
sión es el ensayo, que se define con la palabra humanismo, y que 
comprende el dominio de las letras humanas, de la filosofía, de las 
ciencias del lenguaje y aun de las ciencias sociales, a lo cual agre- 
gáis vos el agudo sentido crítico, la fina sensibilidad, y el rastro del 
inefable dolor de la creación estética, sin la intervención de la cual 
la belleza que llevamos en potencia en el espíritu no puede adquirir 
forma sensible ni revelarse a los demás hombres. 

Os saludo a vos, Académico de la Historia, Capitán de Navío 
D. Humberto F. Burzio, sabio Director del Museo Histórico de Bue- 
nos Aires, Presidente del Instituto Bonaerense de Numismática y An- 
tigúedades que, a vuestros títulos y a vuestra jerarquía en la ilustre 
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Armada argentina, cuyas recientes jornadas heroicas admiramos y no 
olvidaremos, agregáis los de maestro en disciplinas históricas, y es- 
pecialmente en Numismática, esa misteriosa ciencia cuyo cultivo exi- 
ge, por igual, el ejercicio del entendimiento y de la imaginación, y 
con cuyo auxilio el historiador se siente capaz, como lo habéis hecho 
vos, de develar enigmas y secretos que pertenecen al pasado. 


Y saludo, por fin, a los preclaros representantes del histórico li- 
naje de los Mitre que honran nuestra casa trayendo también a ella 
el delicado encanto de las distinguidas damas que los acompañan que 
son prez de la sociabilidad y de la cultura femenina del país herma- 
no. Os saludo a vos, Dr. D. Jorge A. Mitre, Director H. del Museo Mi- 
tre, que os cabe el honor de custodiar los tesoros de la casa solariega 
de la calle San Martín, y que estáis tan hondamente vinculado a nues- 
tra sociabilidad y a nuestra cultura; a vos que durante veinte años, 
que fueron esenciales para el gran diario argentino, fuisteis Director 
de «La Nación» de Buenos Aires, e hicisteis en sus columnas alta es- 
cuela de periodismo e intrépida experiencia, poniéndoos a tono con 
los nuevos tiempos, y dictando vuestra cotidiana cátedra con el sen- 
tido universal que aquéllos exigían, pero manteniendo incólume la 
austera tradición de vuestro ilustre abuelo. A vos, Dr. D. Bartolomé 
Mitre, actual Director de «La Nación». Sois heredero de un nombre 
y de una función que constituyen para el corazón de los orientales 
ilustre y gloriosa ejecutoria. Con vuestra juventud y vuestro talento 
lleváis gallardamente el peso de la responsabilidad histórica que im- 
pone vuestro cargo y estáis sirviendo con brillo y eficacia los gran- 
des principios de orden, de libertad y de justicia que rigen la acción 
de vuestro diario, tribuna incontaminada que ha salvado ilesa la dig- 
nidad del periodismo en los días de prueba que ha tenido que afron- 
tar la democracia argentina . 


Junto a vosotros nos parece adivinar la sombra augusta de vues- 
tro ilustre antepasado, y creemos verlo inclinado sobre la espartana 
mesa de redacción, dando forma a las sabias lecciones que, con su 
pluma y con su vida, ofreció a las naciones del Plata aquel hombre 
que de tal manera amaba a su diario y los tipos de imprenta, que, 
luego de descender de la Presidencia de la Nación Argentina, carga- 
do de gloria y de laureles, cuando lo era todo en su patria y en Amé:- 
rica, requerido en un acto administrativo por su nombre y profesión, 
respondió modesta, pero altivamente: «Bartolomé Mitre, tipógrafo.» 


* 


Señores: En uno de mis modestos libros he recordado yo que 
en las antiguas esferas y viejos mapas, herencia del pasado, en que 
los hombres de mi generación estudiamos geografía, los países de 
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esta zona del Continente eran designados con esta denominación ge- 


neral y un poco vaga: La Plata, Era aquél un error de geografía po- 


lítica; pero era una verdad de geografía espiritual. Los globos y los 
viejos mapas parlantes confundían erróneamente a la Argentina y el 
Uruguay en una común denominación geográfica, pero, sin conce- 
birlo mi proponérselo, afirmaban con esta denominación común la 
existencia de una unidad sociológica, de una unidad moral, de una 
familia histórica que, dividida por un accidente geográfico, había le- 
vantado sus casas solares en las dos márgenes del Río de la Plata y 
se había aposentado en ellas. 


La historia, que es una de las formas de la supervivencia del 
hombre y de la sociedad, nos afirma esta verdad, y nos demuestra 


que la unidad platense no es un simple fenómeno de simbiosis, que 


ella obedece a causas esenciales que se refieren al orden natural y al 
orden moral. A pesar del diferendo colonial que turbó a veces la 


paz aldeana de las dos ciudades platenses; a pesar de las distintas 


peculiaridades que en una y otra banda tuvo el movimiento eman- 
cipatorio; a pesar de las disputas domésticas: a pesar de la guerra, 
cuyos ecos fueron apagados por el pampero y el ruido de las olas 
del patrio río, Buenos Aires y Montevideo, que es decir la Argentina 
y el Uruguay, en el orden moral, formaron y forman una sola fami- 
lia, porque proceden de la misma simiente, porque tienen idéntica 


“tradición doméstica y porque las frondosas ramas de sus árboles ge- 


nealógicos se han confundido y siguen confundiéndose, a través del 
tiempo, en el misterioso abrazo que crea la vida. hs 

Yo os ruego a vosotros, señores historiadores de la Argentina y 
dlel Uruguay, que abráis el libro de la Historia y nos deis testimonio 
de todo aquello que constituye la común ejecutoria de nuestros dos 
pueblos: Don Bruno Zabala, Gobernador de Buenos Aires, fue quien 
fundó la ciudad de Montevideo, y de Buenos Aires vinieron las pri- 
meras familias pobladoras de la hasta entonces desierta península. 
Desde el día memorable de la fundación de Montevideo no ha resa- 
do el flujo y reflujo de los habitantes de ambas bandas del río. En 
Montevideo se organizó, y de aquí partió, la expedición que recon- 
quistó la ciudad hermana caída en poder de las tropas británicas; 
de Buenos Aires vinieron a la Banda Oriental los primeros mensajes 
de independencia; allí se dirigió Artigas a pedir a la Junta de Mayo 
recursos con que iniciar la campaña libertadora; Buenos Aires le 
dió tropas y le envió generales, y nosotros enviamos allá a Don Ni- 
colás de Herrera, a Don Lucas Obes, a Monseñor Larrañaga, a Don 
Juan Francisco Giró, a Don Juan José Durán, a Don Silvestre Blan- 
co, a integrar gobiernos y congresos. Lavalleja obtuvo en Buenos Ai- 
res recursos y elementos para emprender la gloriosa cruzada de 1825, 
y de allá vino al frente de los 33 Orientales; de. allá vino también 
e] ejército republicano que triunfó en Ituzaingó, y a Buenos Aires 
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_fue el General Rivera, a impetrar justicia del' Presidente Rivadavia, 
y a pedir al gobernador Dorrego ayuda para realizar la conquista - 


de las Misiones. En Buenos Aires hallaron los emigrados de nues- 
tras luchas civiles amparo y consuelo para el infortunio, y en Mon- 


_tevideo lo hallaron también los proscriptos de la tiranía y de las re- 


voluciones. Y en este ir y venir a través del río, el amor, siempre 


en acecho, enlazó vidas y destinos, y creó la patria común, el hogar 


sin fronteras donde argentinos y uruguayos mantienen y defienden 
la hermandad histórica de los dos pueblos. 


- Yo Os invito además a vosotros, señores historiadores, y también 
a quienes no lo son, a abrir el libro de nuestras comunes tradiciones 
para constatar que Montevideo y Buenos Aires están llenos de reli- 
quias y recuerdos que las emigraciones argentinas y orientales deja- 
ron en ambas ciudades del Plata. 


Cuando se recorren las calles del viejo casco de Montevideo, y 
el espíritu se siente propicio a la evocación, en todas partes se tro- 
pieza con esas reliquias y de todas partes nos salen al paso esos re- 
cuerdos. Ya ha desaparecido la casa del General Don Enrique Mar- 
tínez, frente a la Plaza Matriz, donde se alojó el General San Mar- 
tín en los melancólicos días que pasó en Montevideo el año 1829, an- 
tes de regresar a Europa, corrido por el infortunio, para no volver 
más a la patria; pero aun está en pie, convertida en Museo Histórico 
Nacional, la casa del General Rivera, en la calle del Rincón, donde 
vivió el General Lavalle, y en cuyo salón, delicadas manos femeninas 
le hicieron entrega del estandarte que flameó en la trágica campa- 
ña de 1840. Ya no existe el caserón del Colegio de los Padres Esco- 
lapios, en la calle Buenos Aires, donde vivió y murió el Dr. Agiúero 
y donde, en el mundo de la imaginación novelesca, Daniel Bello, el 
héroe de la «Amalia» de Mármol, mantuvo la dramática entrevista 
con el viejo tribuno y Don Florencio Varela, pero aun se mantiene 
en pie la vetusta fábrica de la fonda del Vapor, en la calle Piedras, 
donde se albergaron Alberdi y Sarmiento y donde escribieron, a la 
luz del quinqué, páginas memorables. Ya ha desaparecido el edifi- 
cio de la Imprenta Oriental, en la antigua calle San Joaquín, hoy de 
los Treinta y Tres, en cuyas prensas se imprimió «El Iniciador» de 
1838, el periódico que anunció el Romanticismo en Montevideo, en 
cuya sala se congregaron sus redactores: Lamas, Cané, los Varela, 
Mitre y otros, pero aun se conservan los muros de la casona de la 
vieja calle del Portón, donde estuvo la librería de Hernández y la 
redacción de «El Nacional», dirigido por Rivera Indarte, cuya sala 
fue centro de la tertulia literaria y política de la Guerra (Grande. 
En todas partes tropezamos con las sombras de los proscriptos, ya 
en el solar de la calle Misiones, donde se levantaba la casa de los 
Varela, en cuya puerta cayó herido de muerte Don Florencio, trému- 
la todavía la mano que había trazado sobre las cuartillas el editorial 
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de «El Comercio del Plata»; ya es la pequeña casa, que aún existe 
frente a la Iglesia de la Caridad, donde vivió D. Miguel Cané y don- 
de nació su hijo Miguel; ya es, más allá, la casa en que vivió D. Va- 
lentín Alsina, que fue quien recogió la pluma de Varela para conti- 
nuar su prédica; la que ocupó D. Vicente Fidel López, donde Lucio 
Vicente vino al mundo; la del General Rondeau, donde Mitre le vió 
morir, y luego describió, en forma patética, la solemne escena; la 
del General D. Martín Rodríguez, donde el prócer murió en la po- 
breza y el silencio. Y si salvamos el viejo recinto colonial, tropeza- 
mos, en la calle Florida, con la casa del General D. Nicolás de Vedia, 
donde en 1841 se casó su hija Delfina con el oficial de artillería D. 
Bartolomé Mitre, que apenas tenía entonces 20 años, y más al orien- 
te, en la calle 18 de Julio y Yaguarón, el amplio solar donde se le- 
vantó, junto a la cintura de la muralla, el Cuartel General de la De- 
fensa, donde vivió el General Paz, y donde durmieron sobre la dura 
tarima de madera, comieron el pan negro de la tropa y escribieron 
versos y panfletos Mármol, Echeverría y Rivera Indarte. 


Estos personajes de la emigración prócer, en la que yo simbolizo 
todas las emigraciones argentinas, y a la cual nuestra ciudad ha de 
erigir un monumento para saldar deudas del corazón, dejaron aquí 
huella indeleble; los vemos moverse sobre el fondo de la tradición 
doméstica, los hemos sentido vivir en los relatos de nuestros mayo- 
res, en el anecdotario íntimo, en los álbumes de retratos de familia; 
son casi nuestros viejos amigos. Hablamos de ellos como si los hu- 
biéramos conocido; niños, escuchamos la narración de sus hazañas 
guerreras, de sus actos de abnegación, de su espíritu de sacrificio; 
adolescentes, leímos conmovidos los versos del Apóstrofe al tirano, 
los Cantos del Peregrino y la «Amalia» de Mármol; jóvenes, nos em- 
briagamos con las arengas y discursos de los proscriptos; hombres, 
hemos ido muchas veces a descifrar en las musgosas lápidas del ce- 
menterio, nombres ilustres borrados por el tiempo. 


Pero, junto a esto que se refiere a lo pintoresco y al sentido ro- 
mántico de la historia, está la obra que estos personajes realizaron: 
la siembra de ideas, de principios, de enseñanzas, de amor a la li- 
bertad, todo lo cual contribuyó a enriquecer nuestra cultura y a esti- 
mular nuestra irrefrenable vocación democrática. La prensa, la ter- 
tulia de las salas de redacción, los certámenes literarios, el escenario 
de nuestro viejo teatro, que se alzaba en el mismo solar que ocupa 
este palacio, al que Mitre llevó en 1840 su drama «Cuatro épocas» y 
la inquietud romántica con su traducción del «Ruy Blas» de Víctor 
Hugo, el Instituto Histórico y Geográfico Nacional, la creación de 
D. Andrés Lamas, a cuya mesa se sentaron Rivera Indarte, Floren- 
cio Varela y el mismo Mitre, fueron todas cátedras de civismo, de li- 


bertad, de cultura, en que los emigrados argentinos dejaron rica si- 
miente. 
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Poco es lo que yo conozco de la topografía tradicional de Bue- 
nos Aires, pero la gran ciudad hermana debe conservar también la 
huella y el recuerdo de las emigraciones orientales que se sucedieron 
después de la independencia: la de 1832 que arrastró al ostracismo al 
General Lavalleja y a sus amigos; la de 1838 que llevó a Buenos Aires 
al Presidente General Don Manuel Oribe con sus Ministros y sus Ge- 


nerales; la que, a partir de 1855 llevó al destierro a los conservado- 


res, o principistas, los románticos de nuestra historia; la de 1865 y 
1870, la de la generación del Quebracho, y las que se produjeron a 
fines del pasado siglo y principio del que vivimos. 


¡Cuántos recuerdos deben haber dejado tras de sí las emigra- 
ciones orientales en la ciudad hermana! Por vuestras calles han de 
pasearse todavía las sombras de los proscriptos. ¡Y qué proscriptos! 
Juan Carlos Gómez dejó en la vida porteña recuerdo imborrable. «Lo 
veíamos pasar, dice Miguel Cané, con su figura elegante y distingui- 
da, su fisonomía acentuada, su bella cabellera que quedaba sobre su 
frente como el pabellón de su juventud constante, su pie de patricio, 


o r L ” 
la cómoda soltura de sus maneras, y lo seguíamos en la calle, en los 


paseos, en el teatro, con los ojos ávidos con que mirábamos al Ge- 
neral Mitre en 1860 y a Sarmiento desde que nacimos.» Juan Carlos 
Gómez avasalló con su talento, con su carácter, con su apostura ro- 
mántica a varias generaciones. Llenó un capítulo. de la historia del 
periodismo platense y su clase inaugural de la cátedra de Filosofía 
en la Universidad de Buenos Aires, «canto del cisne» como fue lla- 
mada, es documento fundamental para el conocimiento de la evolu- 
ción de las ideas y del pensamiento filosófico en el Río de la Plata. 

Andrés Lamas, desde el salón de su casa de la calle Piedad, ejer- 
ció, sin buscarlo ni desearlo, verdadero magisterio sobre las dos so- 
ciedades del Plata. Se le recuerda todavía en medio de la grave ter- 
tulia de políticos y hombres de letras, las figuras más en boga en el 
Buenos Aires de 1870. Estaban allí los hombres de las generaciones 
que se iban con la tristeza de haber realizado poco, y los de las ge- 
neraciones que llegaban con la impaciencia y la ambición de reali- 
zarlo todo. 

Julio Herrera y Obes, en el melancólico ocaso de su vida, reno- 
vó la actitud romántica de Juan Carlos Gómez y vivió en Buenos Ai- 
res, desterrado, con la mirada y el corazón puestos en Montevideo. 
Y ¡cuántos otros nombres ilustres!: Eduardo Acevedo, los Ramírez, 
Agustín de Vedia, Eustaquio Tomé, Eduardo Acevedo Díaz, Antonio 
Bachini, Alberto Palomeque, Zorrilla de San Martín, que allí termi- 
nó el poema épico «Tabaré», Horacio Quiroga, que en las prensas ar- 
gentinas conquistó gloria literaria, Julio Herrera y Reissig, que fue 
funcionario del correo argentino y pagó con versos inmortales la ge- 
nerosa hospitalidad. ¡Y cuántos otros que olvido! 

Ya veis, señores, cómo no mentían las viejas esferas y las ro- 
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ze —cabalísticos, cuando confundían nuestros dos pueblos hermanos en 
ma denominación común. , 

¡E 77 - Somos, es verdad, dos soberanías; somos, por lo tanto, dos en- 
 tidades de geografía política; pero, constituimos una unidad histó- 
ÓN + rica, una unidad sociológica, una unidad de geografía espiritual que 
em vano se trataría de destruir. , 
2 Dos hechos inmediatos, de orden académico, lo confirman: las 
2 Academias de Letras argentina y uruguaya acaban de celebrar un 
e] convenio, mediante el cual se establece un amplísimo régimen de 
entendimiento mutuo, de colaboración recíproca, de fraternal amis- 
NS tad, puesto que los dos institutos han abierto sus puertas, por igual, 
me a los Académicos argentinos y uruguayos, para que nos sentemos 
. a la par en nuestras respectivas mesas de trabajo. 

A En un plano más general, la Academia Nacional de la Historia 
He de la República Argentina, con la colaboración del Instituto Histó- 
Ta rico y Geográfico de Montevideo, acaba de convertir en realidad la 
2 iniciativa del ilustre Embajador argentino Dr, Palacios, de señalar, 
a en forma perdurable, en la cercana ciudad de Santa Lucía, el solar 


de los antepasados del General Mitre. En la placa que habéis co- 
locado, señores Académicos argentinos, en el histórico solar, habéis 
¿A inscripto con letras de bronce, algo que, como lo dijo el poeta latino, 
o es más verdadero que el bronce, aere parennius, y son aquellas pala- 
bras del prócer: «Nuestras patrias rioplatenses» que podemos invo- 

: car, por igual, argentinos y orientales. Esas palabras que pronunció 
y el General Mitre cuando sólo tenía 23 años, las ratificó cuarenta 
ys años después, cuando, en ocasión de la muerte de Juan Carlos Gómez, 
le decía a mi abuelo el Dr. Pedro Bustamante en una carta memo- 

rable: «He recordado los días en que los tres reunidos solíamos ocu- 

q parnos de los destinos de nuestros respectivos países, confundiéndo- 
a los en un solo amor con esperanzas y aspiraciones que no se han 

extinguido en nuestras almas». 

Señores representantes de la cultura argentina: 
Vuestra visita a esta casa dejará perenne recuerdo; lo dejará 
por el significado y trascendencia que ella tiene, por la jerarquía 
y representación de las personas que componen esta excepcional 
embajada y lo dejará por la presencia de las distinguidas damas ar- 
gentinas que os acompañan, ante quienes me inclino respetuosamen- 
te, que han traído a esta severa sala el encanto de la belleza y de 
la selección espiritual para unirlo al de las damas orientales que 
también nos honran con su presencia. 

Amigos argentinos: estáis en vuestra casa. 


-—mánticas cartas geográficas con sus apagados colores y sus signos 
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- RECEPCION EN LA ACADEMIA N. DE LETRAS 
- DEL PROFESOR DON JOSE PEREIRA RODRIGUEZ 


El 7 de diciembre de 1956, la Academia N. de Letras 


» celebró sesión extraordinaria, en el Palacio Taranco, para 


S recibir, oficialmente, al nuevo Miembro de Número, pro- 
fesor don José Pereira Rodríguez. Concurrieron al acto 


los Ministros de Instrucción Pública y Previsión Social, 


profesor don Clemente 1. Ruggia, y de Hacienda, escriba» 
no don Ledo Arroyo Torres, altas autoridades nacionales 
y numeroso público. Presidió la ceremonia el señor Pre» 
sidente de la Academia N. de Letras, don Raúl Montero 
Bustamante. Inició la oratoria el señor Ministro de 1. Pú 
blica y Previsión Social para expresar su complacencia, 
como Secretario de Estado y como amigo del recipienda- 
rio, por el ingreso a la Academia N. de Letras, del nuevo 
Miembro de Número. 

La continuación de la ceremonia quedó documentada 
con la grabación radiofónica, difundida por las emisoras 
del Sodre, de la que publicamos los tres discursos pro- 
nunciados. . 


Palabras del señor Presidente de la Academia N. de Letras don 
Raúl Montero Bustamante. 


Señoras, señores: la Academia se reune esta mañana esplendo- 
rosa, en sesión pública, con el objeto de recibir a nuestro eminente 
colega, el profesor don José Pereira Rodríguez, que hace ya más de 
un año que forma parte de nuestra institución, a la cual ha aporta- 
do su colaboración eficaz. 

El profesor Pereira Rodríguez ha traído a nuestra mesa de tra- 
bajo esa forma de cultura de la que fueron representantes insignes 
_nuestros ilustres colegas desaparecidos doctores Carlos Martínez Vi- 
gil y José Pedro Segundo. , 

Pero, el señor Pereira Rodríguez, como ellos, no es solamente un 
maestro de la ciencia del lenguaje: es, también, un hombre de letras 
cabal, un insigne escritor, un agudo crítico, un eminente ensayista, 
un orador brillante, un profesor que ha ejercido una noble docencia, 
y es, todavía, podría decir, un humanista, pues gran parte de su ac- 
tividad literaria se ha consagrado a esa clase de estudios que sola- 
mente se realizan en países de cultura muy evolucionada, estudios 
de los cuales son ejemplos magistrales el libro exegético sobre pági- 
nas de Rodó y el estudio crítico sobre Julio Piquet. A 

La Academia ha designado a nuestra ilustre colega, la señora 
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Juana de Ibarbourou, para pronunciar el discurso de recepción, dar 
la bienvenida a nuestro colega y hacer su elogio. La palabra de oro 
de nuestra poetisa ilustre, va, pues, a ofrecer un espectáculo de elo- 
cuencia, de arte y de belleza. ¡Feliz el señor Pereira Rodríguez que 
obtiene la consagración de tan alta palabra, de tan alta autoridad, 
de tan alta voz! 

El señor Pereira Rodríguez contestará a la señora de Ibarbou- 
rou con su elocuencia brillante y vigorosa. De manera, pues, que va- 
mos a concurrir a un gran encuentro de elocuencia en la mañana 
de hoy. 

En lo que a mí se refiere, no tengo más misión en esta sesión, 
que declarar abierto el acto e invitar a nuestra gran poetisa a iniciar 
su discurso, que todos estamos impacientes por escuchar. ' 

La señora de Ibarbourou tiene la palabra. 


Discurso de la Académica señora Juana de Ibarbourou 


José Pereira Rodríguez, elegido certeramente Miembro de Nú- 
mero de la Academia Nacional de Letras del Uruguay, se incorpora 
hoy de modo oficial a este ilustre cuerpo que preside con su alta 
autoridad, brillantez y señorío, Raúl Montero Bustamante. Por elec- 
ción que me honra, me toca presentarlo en sus obras y méritos, ante 
los compañeros de la docta corporación, rito que me inviste de un 
madrinazgo sui generis, que podría tomar un nombre de carácter 
real, como en una ceremonia de corte, si no fuera nuestro país, por 
fortuna, una república del más puro tono democrático. Madrina de 
sillón, El término sólo tendría para mí, un recóndito, entrañable, 
recogido significado emocionante y feliz, ya que Pereira Rodríguez 
es uno de mis mejores amigos, uno de esos amigos tan escasos y tan 
preciosos, que sólo el favor divino puede otorgar a una criatura hu- 
mana, en este mundo en que las claras y valerosas virtudes que cons- 
tituyen la amistad, son difíciles de fundirse en el solo haz que forma 
este generoso sentimiento. 

Una vida total y noblemente dedicada al estudio, a la enseñan- 
za y a las disciplinas de la literatura vocacional; una vida recta y 
bruñida como una espada, es la de este hombre al que se le llama, 
con absoluta propiedad, «maestro de juventudes». 


Alguien dijo de él, hace poco, en mi presencia, que es un ado- 
lescente espiritual y a fe que la frase resulta exacta y afortunada. En 
el punto cenital de su fecunda existencia de brillantes ejecutorias, 
Pereira Rodríguez tiene siempre el empuje, el brío, la realidad y la 
inmortal esperanza de los años en que se empieza a construir la vida 
y a conquistar los elementos del porvenir. Su juventud se inicia to- 
das las mañanas y su día carece de la rigidez de los relojes contras- 
tados rigurosamente, pues sus veinticuatro horas cotidianas, sin fa- 
tiga, sin holganza inútil, tienen en él el aspecto de un juego placen- 
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GAR A A Pe. ll Ñ : 
_ Tero, porque el trabajo y la lucha no son para esté admirable opti- 
mista, una maldición bíblica sino un gozo de útil ejercicio, de mís- 


tica entrega humana y de valentía cumplida, y a veces superada. 
El ágil ejercicio del espíritu y la mente, en la lograda realiza- 
ción literaria, en los problemas de la enseñanza que él domina con 
sus grandes conocimientos de la materia, y luego en los graves com- 
promisos que giran alrededor del eje central que constituye la bata- 
Ma cotidiana por la cultura en beneficio de las masas, todo eso en- 
cuentra en este ser admirablemente organizado para su excelsa misión, 
un ejecutor dichoso. 

Jamás lo he oído quejarse de cansancio, desilusión o falta de 
tiempo. Y Dios sabe si muchas veces tendría el derecho que da la 
humana flaqueza (las fuerzas del hombre por rara excepción alcan- 
zan a las de los dioses), para engrosar el coro de las lamentaciones. 
Así realiza su obra. 

Poeta lírico de la expresión bien forjada y del sentimiento pro- 
fundo, y, un poco en secreto, del verso que ama y cultiva con in- 
discutible buen gusto, Pereira Rodríguez es, por sobre todo, un pro- 
sista que posee las virtudes y calidades completas del escritor nato, 
en continuo ejercicio victorioso. 


Su estilo es brillante, puro, ágil, límpido, rico; y, por la fuer- 
za de su cultura vastísima, de su dominio del idioma que maneja, 
con justicia le ha conquistado el título de «maestro lingúista». 

Su posesión del castellano —al revés de lo asombroso y tris- 
temente común— no le pesa en el estilo, no lo abarroca ni endu- 
rece, sino que le da una elegante opulencia, y le permite una ala- 
da gracia del bien decir, que es gozo de quien lo lee o escucha. Es 
que antes y después del sabio profesor, está el escritor de origen e 


inclinación amorosamente cultivada, que supera como un gimnasta, 


la rigidez de lo pragmático e ilumina con el gusto, la riqueza y el 
donaire, la ordenada severidad del conocimiento. 

En la crítica literaria se destaca vigorosamente, llamando la 
atención de Leopoldo Lugones ,que le dice en una carta memora- 
ble, escrita en agosto de 1922, con motivo de su magnífico estudio 
sobre la obra del célebre e ilustre poeta argentino, y publicada en 
«La Nación» de Buenos Aires: «He leído con honda satisfacción el 
artículo que se ha servido enviarme y que, sin desmerecer la obra 
de ninguno, encuentro el mejor de cuantos han aparecido última- 
mente sobre mí. Posee usted un sentido crítico admirable para dar 
con los valores esenciales de una obra, y de esta manera no pierde 
tiempo rindiendo la mayor substancia en el menor volumen», 


Es que Pereira Rodríguez posee, en la crítica, además de la in- 


“tuición y esos valores esenciales de que hablaba Lugones, dos sa- 


-bidurías convergentes: la de su cultura, que entra en el más puro 
humanismo de tipo socrático, y la de su aplicación armoniosa, que 


“belleza, la justeza, la luz facetada, el rotundo equilibrio, además del 
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le da un estilo propio de copiosa hermosura. Cuanto dice adquiere la 
valor intrínseco de la gema absoluta tallada por el mejor de los 
«quadritarius». + 54 : al 
- El es un apasionado cincelador de nuestra riquísima lengua 
vernácula. Y la ama como un total enamorado. Tanto en el justo uso - 

de los vocablos, como en los personales giros de la expresión y la 
serenidad armoniosa de los períodos, este gran escritor, este admira- 
ble ensayista, puede hacer gala de reunir en su prosa lo esencial de 
todas las artes: plasticidad, color, musicalidad, elocuencia, sentimien- 
to, inspiración. 

Se incorpora, pues, a la Academia Nacional de Letras del Uru- 
guay, un escritor de fuste, que en el ensayo y en la crítica, géneros 


tan difíciles —que son pocos los que a ellos se dedican— se destaca 


con definitivo relieve. Posee, para la dura disciplina de estos dos 
géneros, la serenidad que templa todo exceso, la equidad que lo man- 
tiene en una línea de justicia desvelada, sin flexiones, pura; y lo 
que, también en literatura, se podría llamar el «ojo clínico». Ve ela- 
ro y hondo, penetra en el pensamiento del autor; se enfrenta lúcida- 
mente con el sentimiento que da calor humano a la obra que estu- 
dia; vive la producción que ausculta y está lleno de los bríos de la 
inteligencia, de la pasión y de la vida, lo que lo capacita totalmente 
para comprender la creación artística en su forma palpitante e inte- 
grante del ser, 

El estudio tan delicado de las concepciones de la mente creado- 
ra, requiere el conjunto de todos los valores que exigía Willens res- 
pecto a la verdad, más los que Rodin reclamaba respecto a la belle- 
za. Añádase a esto, que es mucho más difícil comprender analizan- 
do, que comprender sintiendo. Pero si se yuxtaponen las dos posi- 
ciones, si a la inteligencia captora se une el espíritu sensitivo, la alea- 
ción es perfecta y el admirable resultado es «el maestro», tanto en 
la crítica como en el ensayo, forma más humana y más jugosa del 
estudio crítico, Pocos alcanzan esta armonía de elementos de juicio 
y exposición literaria. Pereira Rodríguez, sí, la ha alcanzado. 


Hemos hablado del ensayista y del crítico que hay en este autor; 


pero aún se destacan en él otras facetas de tanto valor y brillo como 
éstas. 


Sus estudios históricos y filológicos tienen un gran valor docu- 
mental filosófico y literario, para el cual le ha servido siempre de 
auxiliar poderoso, su disciplinada memoria, cuyos casilleros intan- 
gibles, en el orden más exacto, y contenido de más disciplinada ri- 
queza, lo.auxilian con rapidez pasmosa hasta en la investigación de 
sorpresa o la pregunta a salto de liebre. La memoria es el mejor ama- 
nuense del sabio, Para Platón la memoria es el recuerdo positivo de 
la sabiduría. Esto da una idea de su preparación vastísima, sólida, 
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»rofunda, en torno de la cual, formándole atmósfera y clima, el ta- 
lento pone lo que no se puede adquirir ni con el estudio, ni con la 

S oluntad: la luz. Esa luz que está presente en el amor, en la fe, el 
arte y la gracia; y que el hombre recibe, o carece de ella, por un 
ES designio que ho conocemos, pero que anhelamos merecer. No forma 
3 caudal, y he ahí la masa informe de los hombres comunes; nos toca. 
un poco de su resplandor, y he aquí a los elegidos, a los que se des- “Qe 
_ Tacan y parecen de mayor altura cromática o decidida ascensión 
-— inmortal, 
ds José Pereira Rodríguez ha realizado, además, una labor muy p 

importante en la enseñanza primaria y secundaria de nuestro país. 

Es un capítulo demasiado extenso y didáctico para tratarlo ahora. 

La juventud uruguaya está traspasada de sus desvelos y sus dones; 

y por eso se le considera también, un maestro en el sentido pedagó- : 

gico, y en el más amplio, total y fecundo del conocimiento y el apos- ES 

tolado. No se ha detenido en épocas, ni escuelas. Va al paso con el pa 
tiempo y sus conquistas. Ningún estudioso inteligente se unce con me 
cerrada obstinación a un sistema que le ponga alambradas a su afán. > 
de-conocimientos. Investigar es conocer; pero, es, también y mejor, 
descubrir y erear. Seguir la huelia con precisión dócil, pero sin am- Ma 
bición ni libertad, es irse tiñendo del gris implacable de la multitud. 
nivelada. Y esto no reza con él, ye q 

José Pereira Rodríguez empezó sus estudios en el famoso Ins-. 
tituto Politécnico «Osimani y Llerena» de la ciudad de Salto, solar le 
de eminencias. En sus salas de enseñanza inició la parábola que lo 
llevó a las direcciones de Liceos Departamentales, a la Inspección de 
Enseñanza Secundaria, y a la dirección importante de la Revista 2 
Nacional que hoy culmina en la Academia de Letras. 

Ha luchado. Tal vez ha sufrido y ha ganado. Sobre su sillón de 
Académico están hoy fijos los ojos centelleantes de Atenea. 


PS 


Jl 


Contestación del Profesor José Pereira Rodríguez 
I 


Señoras y señores: debo agradecer, en primer término, la pre- 
“sencia en este acto, para mí, solemne, de los Secretarios de Estado, 
muy particularmente del profesor don Clemente T. Ruggia, con quien, 
en largos años de docencia, hemos recorrido, juntos, caminos para- 
lelos. Debo destacar la presencia de mi entrañable amigo don Ledo 
Arroyo Torres, Ministro de Hacienda, que da, con su concurrencia 
a este acto, un mentís a la oposición clásica entre la Hacienda y la 
Literatura. Y debo agradecer, emocionadamente, la presencia de mi 
viejo amigo, el doctor Francisco S. Forteza, compañero en los co- 
mienzos de la vida estudiantil y compañero en los momentos en que 
nuestras vidas van culminando. 


y 
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No puedo ir detallando mi reconocimiento a todos y cada uno 
de los que han venido a acompañarme en esta hora. Hago con todos 
ellos un haz de amistad, y lo agradezco profundamente, profundamen- 
te, porque la amistad que nos vincula en este instante, pone en evi- 
dencia que la convivencia social y la amistad pueden hacer triun- 
far en la vida, por encima de las diferencias ocasionales que nos 
separen, 

Expreso mi reconocimiento a la prensa, que tantas veces me 
estimuló con sus elogios inmerecidos, y porque quizás ellos fueron 
los precursores de este acto. 

Agradezco a nuestro Presidente, patriarca de las letras nacio- 
nales, en plena juventud intelectual, cuya rectoría y cuyo rectora- 
do nos enorgullecen y nos hacen sentir tan consustanciados con su 
labor y con su dirección, que ojalá por muchos años, por largos 
años, podamos contar con ese «señorío de su presencia» a que alu- 
día mi entrañable amiga Juanita de Ibarbourou. 

Y me toca agradecer el excesivo elogio de Juana de América. 
Yo no debería confiar a la palabra temblorosa lo que tengo que de- 
cir en estos instantes, 


1 


En mi ya larga vida literaria, hay tres momentos en que la 
presencia de Juana de América, de esta admirable Juanita de Ibar- 
bourou, se pone de manifiesto de una manera inolvidable. Quiero 
evocarlos en esta hora en que de nuevo su presencia y sus palabras 
desbordadas de generosidad y excesivas en el elogio, conmueven 
hondamente mi corazón. 


El primer momento corresponde a un tiempo de hace años. 
Yo dirigía entonces el Liceo Departamental de Treinta y Tres. Jua- 
na de América estaba en Santa Clara de Olimar, en aquella tremen- 
da soledad campesina, acaso viendo morir magníficos atardeceres por 
las serranías, mientras el campo se dormía al arrullo de las torca- 
zas O de los silbos de los zorzales. Juana de Ibarbourou comenzó a 
escribir los poemas de «Raíz Salvaje». Parecía que aquella niña, que 
había Megado a Montevideo a recoger el lauro triunfal con sus poe- 
mas de «Las lenguas de diamante», olvidándose de todas las fáciles 
victorias, se hubiese yuelto hacia la madre tierra para hurgar en 
los misterios de la naturaleza y descubrir en el campo nuestro, agres- 
te y silvestre, nuevos motivos para su nueva poesía. Tal vez sin pro- 
ponérselo, señalaba así temas y horizontes desconocidos para la poe- 
sía femenina de Hispano-América. 


Tuve el privilegio de ir leyendo los poemas que Juana de Amé- 
rica fue escribiendo para ese libro hecho de campo y cielo, con can- 
tos de pájaros montaraces y rumores de agua de manantial que baja 
desflecándose al sol por el declive de la cuchilla. Ver desde tan cer- 
ca, el misterio de la creación poética, es casi como gozar del don so- 
brehumano de presenciar un milagro. 
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El segundo momento se refiere a su libro «Azor». Manos ami- 
gas pusieron en las mías los originales inéditos de ese volumen en 
que Juana de América vierte, en los más clásicos moldes españoles, 
el alma nueva de su poesía de plenitud, en esta madurez que trae, 
con la serenidad reflexiva, la perfección técnica que revela y evi- 
dencia un dominio lírico de excepción. 

El conocimiento anticipado de esos originales me permitió pre- 
ceder la publicación del libro con un breve ensayo de análisis erí- 
tico, que fue difundido radiofónicamente, por Hispanoamérica. 


El tercer momento de esa preclara presencia de Juana de Ibar- 
bourou en mi vida literaria, lo viví cuando en breve y magnífico pró- 
logo dió el espaldarazo de ¡amistosa aprobación a la primera edición 
crítica de las «Parábolas» de José Enrique Rodó, que llevé a cabo, 
luego de larga vigilia sobre las páginas marmóreas del gran estilista. 

Y como si estos tres momentos no fueran suficientes para llenar 
de legítimo orgullo a un hombre de letras, Juana de Ibarbourou sa- 
luda ahora mi ingreso oficial a la Academia Nacional de Letras con 
consideraciones que me abruman y me conmueven: que me abru- 
man, porque exceden a mis humildes merecimientos; y que me con- 
mueven, porque son una muestra más de la espléndida generosidad 
de su corazón. 


Pero, yo no sería justo si en este momento de mi vida literaria 
no expresase también, un reconocimiento más de estricta justicia. 

Los hombres de letras, los que al margen de las tareas absor- 
bentes empleamos nuestras horas libres en faenas literarias, tenemos 
a nuestro lado un personaje silencioso y humilde que conviene re- 
cordar para hacer justicia. Es la compañera que hemos elegido para 
recorrer el camino de la vida, 

Como esos personajes silenciosos que entre las bambalinas del 
teatro suelen hacer alguna indicación feliz al autor o al actor, ella 
está vigilando nuestra vigilia, alentándonos en nuestros posibles des- 
alientos, siendo la amiga más fiel para decir la verdad, —aun cuan- 
do suela herir nuestras tristes vanidades humanas, — pinchando de 
muerte la palabra inútil de la página inédita que le anticipamos. 
Es la que nos dice el epíteto que falta en la página que escribimos 
y la que, para sesgar con una pirueta esta emoción, —como decía 
don Juan Zorrilla de San Martín— cuando nos arregla el escritorio 
nos provoca una catástrofe... 

Y he dejado para el final a mis eminentes cofrades. Sin ellos, 
¿qué sería yo en la Academia? 


II 


Dentro de la liturgia académica —tantas veces vilipendiada— el 
recipiendario debe hacer el elogio de aquél que dejó vacío el sillón 


—, 
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que el nuevo académico viene a ocupar. En esta joyen Academia N. 


de Letras pueden suceder —y ocurren— hechos que escapan al canon 


referenciado. Acontece en mi caso, que este simbólico sillón —que 


la benevolencia y la generosidad de mis eminentes cofrades me han 
brindado—, no tuvo dueño hasta el momento. Ante el insólito caso, 
tengo que afrontar el planteamiento del precedente a que me ex- 
pongo. Pienso que no caben vacilaciones frente a lo inesperado de - 
tal circunstancia. Cuando la decisión tiene que ser perentoria, la 
displicencia dubitativa conduce a retener el tiempo con perjuicio de 
la natural dinámica de la acción. 

La contemplación filosófica del sillón vacío me llevaría a enhe- 
brar una inquietante secuela de preguntas, sin respuestas previsibles. 
En las antiguas casonas solía guardarse y conservarse, con cierta sim- 
patía, el holgado sillón de los abuelos. Primeramente se le cubría 
con blanca funda de piqué en que la amplia sala, siempre a media 
luz, se convertía en una especie de capitán de fantasmas encapuchados. 
Cuando el ausente ocupante penetraba en esa república del olvido 
que acrecienta, día tras día, su población evadida de las estadísticas, 
el viejo sillón desvencijado iba a parar al desván de las cosas que 
nadie se atreve a aventar porque corporizan, en cierto modo, el alma 
de la casa. Los niños en sus periplos de asombrosas exploraciones, 
solían descubrir, en la bohardilla, el viejo trasto familiar, ante cuya 
sola presencia, la inquietud infantil se serenaba. El retorno al re- 
gazo materno y la rendición de cuentas del hallazgo bastaban para 
traer a la realidad evocativa, la figura del antepasado. 


Ahora, ya no vivimos días que dejen hueco para que aniden en 
calma los pájaros del cariñoso recuerdo. Son apresurados nuestros 
pasos; y vertiginosa nuestra carrera por la vida. Los niños de hoy 
no tienen tiempo para perderlo explorando oquedades hogareñas. 
Se acabaron los cuentos de la abuela, a la hora del atardecer. La 
oscuridad, evadida de las casas, está avecindada en las salas de los 
cines, de los cinemas o de los cinematógrafos que, antes, sólo eran 
biógrafos... mudos, sin mentirosos doblamientos... Los adolescen- 
tes de hoy no sufren la angustia de los deberes necesarios. Reclaman, 
en cambio, el reconocimiento de sus derechos, como herederos im- 
pacientes de una existencia en fuga, Y los jóvenes ya no son la auro- 
ra, sino el mediodía pleno de las nuevas mañamas del porvenir. 
¿Quién, en este mundo actual de frenético vértigo se va a detener a 
levantar la tela que cubre al viejo y familiar sillón desocupado y 


abandonado? En las casas modernas, construídas al ritmo cinemato- 


gráfico de nuestro tiempo, triunfa la horizontalidad iluminada de 
claridades, en busca de un mundo de planicies espaciosas, sin altos, 
ni bajos; sin cuevas de Montesinos, ni espadañas para atraer el vue- 
lo de las turísticas golondrinas. 


En este mundo, cada vez más pequeño y sin distancias, un si- 


—A > 


Sd MES REVISTA NACIONAL 497 


llón vacío resulta casi, una provocativa antigualla aristocrática. Por 


esto no debo andar equivocado cuando afirmo —sin ironía—=, que la 
inquina que los jóvenes escritores suelen tener para los sillones aca- 
démicos, finca en el hecho de que tales asientos solemnes —aun en 
la simbólica realidad que representan—, ocupan demasiado lugar y 
ostentan, sin quererlo, rumbosa arrogancia. 

La singular circunstancia de ser un bien mostrenco este mi ac- 
tual sillón académico, me exime —por natural consecuencia— de 
cumplir el litúrgico mandato de elogiar al antecesor que no me de- 
paró el destino. Estoy libre así, de cometer la irreverencia de sosla- 
yar el elogio ineludible para un ausente más o menos ilustre. Ni si- 
quiera estoy expuesto a incurrir en el pecado de olvido para una 
memoria sagrada. Fácil me resulta, por tales motivos, no cometer in- 
Justicia en la apreciación retrospectiva de la obra de un posible es- 
critor... 

Para completar mi desconcierto, el sillón que ahora ocupo, tam- 
poco tiene patrono, como suelen tenerlos, en algunas corporaciones 
similares, tales honorables asientos, tiene, sí, el honroso madrinazgo 
de Juana de América. No me queda otro recurso que hablar del aca- 
démico desconocido: el que pudo ser o «el que vendrá», para decirlo 
con numismática frase. 

El ignorado académico tal vez pudiera concretar nuestro proceso 
intelectual diciendo que la literatura uruguaya comienza con los de- 
safíos eufóricos de los cielitos montoneros y se hace voz de la Patria 
en la canción salteña de Bartolomé Hidalgo. Diría, sin errar al afir- 
marlo, que el Romanticismo nos dejó su atardecer rioplatense en la 
poesía inmarcesible del «Tabaré.». Terminado este resplandor del si- 
glo XIX, comenzó la realidad extraordinaria de nuestra literatura, 
de ayer y de hoy, para siempre. 

El ignoto cofrade de mi sospecha afirmaría, de modo incontes- 
table, que el año 1900 es nuestro pórtico de la gloria, porque desde 
él, echa a volar Ariel hacia la Magna Patria. Cuando Rodó muere, 
—diría nuestro académico desconocido—, la literatura del Uruguay 
puede parangonarse con las mejores del mundo hispano hablante. Y 
si no fuera frase presuntuosa, afirmaría que todo nuestro orgullo li- 
terario necesitó menos de medio siglo para tener razón de ser. 

Del núcleo que integra el conglomerado social en que viven sus 
años gloriosos Juan Zorrilla de San Martín, Eduardo Acevedo Díaz, 
José Enrique Rodó, Julio Herrera y Reissig, Florencio Sánchez, Car- 
los Reyles, para citar nada más que un puñado de escritores ilustres, 
muertos antes de la segunda mitad de nuestro siglo, ¡cuántos habrían 
podido ocupar, para honor de cualquier Academia, el sillón dispo- 
nible! ; 

Y sin embargo, a la simple mención del extraordinario novelis- 
ta de «Ismael», ladran aún las pasiones partidarias que quizás, ro- 
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mánticamente, exacerbó. No faltan quienes reprochan a Carlos Reyles 
la prestancia y el empaque de sus gestos y actitudes que eran «la flor 
de su figura». En las actas del Ateneo de Montevideo perduran to- 
davía apreciaciones severas para juzgar la conducta política de José 
Pedro Varela. Rodó tiene detractores que le reprochan no haber 
ido a la plaza pública a agitar bandera de revolución social, como 
si su vigilia sobre el porvenir de la América española no hubiera 
exigido ardor de polemista y coraje de beligerante. Hasta Zorrilla 
de San Martín, honra y prez de nuestras letras, en el mismo instan- 
te de celebrarse su centenario natalicio, sirve de blanco para dia- 
tribas apasionadas. Hace bien poco tiempo, desde alta tribuna in- 
ternacional, nuestro cofrade Emilio Oribe, confesaba con amargu- 


-ra, que en América no se conoce aún la importancia de la obra de 


Carlos Vaz Ferreira... 


No somos ecuánimes para juzgar el pasado; y somos demasiado 
severos para analizar el presente, acaso acuciados por la esperanza 
de superarnos en lo porvenir. La crónica de los días ardorosos del 
novecentismo —casi hito inicial de nuestra historia literaria— no 
se ha depurado lo bastante para transformarse en historia veraz. La 
reconstrucción de nuestro pasado intelectual se hace, con frecuen- 
cia, difícil porque quien anda en la selva no puede ver más que los 
árboles que escoltan su camino. Falta la perspectiva del tiempo y 
esa distancia que esfumina los contornos y embellece los paisajes. 
Nuestra literatura es de un ayer tan próximo, que no es extraño 
que rebroten el odio o el amor, cada vez que penetramos en el re- 
cinto de los muertos; sobre todo de aquéllos que, como decía Dante, 
perduran porque proyectan sombra... Para escribir con imparcia- 
lidad y juzgar con claro discernimiento, se necesita retorcer el cue- 
llo a la pasión y aguardar sin impaciencias a que el tiempo permita 
dictar la ardua sentencia valorativa. 


Yo quisiera tener antecesor para darme el placer de elogiar al 
cofrade que me hubiese tomado la delantera. Dije alguna vez que 
estoy en esa edad sin tiempo, en que resulta dulce elogiar a los 
demás y gozar el espectáculo de admirar a los que marchan, victo- 
riosos, en la vanguardia. Quizás la obra de ese desconocido a quien 
vengo a sustituir, andará dispersa en periódicos o en revistas igno- 
radas, en discursos o en ensayos perdidos, en algún libro de prosa 
o de verso, —cubierto de polvo— enterrado en uno de esos cemente- 
rios de libros que son las bibliotecas de aquellos personajes que sa- 
tirizó la cáustica pluma de Eca de Queiroz... Se me ocurre, fanta- 
seando, que tuvo que ser periodista, porque en este Uruguay de nues- 
tros amores, «quién que es» pudo no escribir, alguna vez, para la 
volandera página de un diario? Asegura Rodó, en ocasión solem- 
ne: «Ser escritor y no haber sido, ni aún accidentalmente, periodista, 
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- €n tierra tal como la nuestra, significaría, más que un título de su- 
perioridad o selección, una patente de egoísmo» os 


" 


Nuestro académico desconocido tiene que haber escrito en un 
idioma español, ni muy castizo, ni muy adulterado, hecho con el 
habla y la lengua maternas; pero moldeado en la fonética de la gen- 
te culta que se expresa sin afectados ringorrangos. Habrá fatigado 
los ojos en ojear el Diccionario de la Lengua Española, rejuveneci- 
do por la acción rectora de ese patriarca del idioma que es don Ra- 
món Menéndez Pidal. No habrá hecho oídos sordos a las palabras 
nacidas en tierras americanas. Quizás concedió, por igual, respetuo- 
so acatamiento a la palabra abuela que vino, como carga inconsútil, 
en las carabelas conquistadoras; y a las voces telúricas que tienen 
rumores de manantial serrano y andan en la brisa como vilanos des- 
parramados en el viento por los caminos del aire. 


Sin duda, en el comienzo del inevitable diálogo entre España 
y América, hubo que intercambiar el caudal léxico sin dejarnos ro- 
bar lo nuestro, ni quitarle al forastero lo que le era personal. 

Cuenta Alfonso Reyes que con el material léxico acontece lo 
mismo que con la piedra llena de puntas y aristas que un hombre 
arrojase al agua para que vaya chocando con otras piedras mientras 
rueda por el lecho de un río...; «si al cabo del tiempo y la distan- 
cia —dice el eximio mejicano— aquel hombre sobrenatural que arro- 
jó la piedra, viniera a recobrarla junto a la desembocadura del río, 
la hallaría convertida en un canto rodado, en una piedra redondea- 
da, muy distinta de la que él arrojó»... Es verdad lo que afirma Al- 
fonso Reyes; pero, convengamos en que el canto rodado no dejará 
de ser, en substancia, la misma piedra originaria lanzada al río; em- 
bellecida, claro está, en el pasar de los días, por la porfiada caricia 
de las aguas viajeras... Parecida transformación muestra la semán- 
tica en la vida maravillosa de las palabras. Vida maravillosa, cierta- 
mente: las voces humanas nacen, viven y mueren; y, además, resuci- 
tan, porque tienen espíritu inmortal. La tradición que, —en su exac- 
to sentido— no es la historia deformada o reformada, sino la comuni- 
cación «hecha de padres a hijos al correr los tiempos y sucederse las 
generaciones», modifica los vocablos que el pueblo, como el antiguo 
juglar, lleva de boca en boca. Las palabras, lo mismo que las piedras 
caídas en la torrentera, truecan su primitiva aspereza, por algo así 
como la suave lisura del canto rodado... 

Y cuando, siguiendo las exploraciones lingúísticas entramos en 
el ancho campo de la geografía literaria, la transmigración de las pa- 
labras nos revela cómo el hombre perdura por sobre las edades. 

Hace años, don Ramón Menéndez Pidal, preocupado por indagar 
las variantes experimentadas en Américas por los romances españo- 
les, aseguró —con la autoridad de su sabiduría— que «el Uruguay 
daría seguramente un buen número de romances populares, si hu- 
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biese quien se dedicase a coleccionarlos». Y agregó este recuerdo, im- 
teresantísimo: «En una tarde que paré en Montevideo, para aprove- 
char la detención del vapor que me traía a Europa y que tenía que 
esperar, porque el fuerte viento pampero impedía la descarga, me 
dirigí a una librería, donde tuve ocasión de interrogar a cuatro ni- 
ñas nacidas allí, hijas de un vasco francés y una suiza, y de dos ge-. 
noveses. Los romances que cantaban al corro eran poco más o menos, 
los mismos que se cantan en Madrid»... " 

Si en una tarde de su obligada estada montevideana, el eminen- 


TO: te filólogo español pudo encontrar unas cuantes variantes uruguayas 
yeveladoras de la dispersión y de la“transformación del romancero 

plo español en tierras de América, ¿cuántas no serían las sorpresas si se 
A _intensificara la búsqueda de las huellas del tradicional romance his- » 
e -pano, de las canciones infantiles de Francia, de las populares melo- 
a días portuguesas y de tantas otras lejanas procedencias] O 
an s . ¿Quién no recuerda aquel antiguo romance de España, titulado 
E «Las tres hijas»? Comienza: 

. 
Y de «De Francia vengo, señora; y 
A A : traigo un hijo portugués; 
REY y me han dicho en el camino, 
8 que lindas hijas tenéis» 
e -— Recordaréis que el padre de las tres hijas responde con jactancia: 
E, 

4 <Que las tenga o no las tenga, 
: Hd yo las sabré mantener 

Ñ> con el pan que Dios me ha dado 

ree y otro que yo ganaré» 
; Treinta y ocho variantes de este romance recogió Ismael Moya 


para su admirable «Romancero»; y entre ellas —la llamada «de Mon- 
tevideo»>—, difiere literal y conceptualmente de la que acabo de re- 
cordar. Comienza la versión montevideana de este modo: 


«Andelito, andelito de oro, 
un sencillo y un marqués, 
que me ha dicho una señora 
que lindas hijas tenéis». 


En el romance de Montevideo, el padre continúa diciendo y 
aclarando: 


<Que las tenga o no las tenga 
yo las sabré mantener;» 
y termina humildemente 
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ALE A E «con el pan que Dios me ha dado 


comen ellas y yo también»... 


En la variante montevideana, como se habrá notado, el padre 


explica que con el pan que Dios le ha dado, comen él y sus hijas; 
en cambio, en el romance español originario, el padre, jactancio- 


samente individualista, manifiesta que, además del pan que Dios le 
ha dado, ganará otro ¡él! para mantener a sus hijas. 

¿Y qué decir de ese curioso «andelito, andelito de oro», que 
parece ser el mismo «hilito de oro» de la versión argentina; el mis- 
mo «angel de oro» del romance mejicano; el mismo «anillico de 
oro» de la canción sevillana, y tal vez una muestra más del anda- 
lucismo en América... | e 
- Todo esto lleva a pensar que la obra ciclópea de selección léxi- 
ca, de coordinación verbal y de ordenamiento lingiñístico, asignada 
a las Academias hispanoamericanas es mucho más seria, científica 
e importante de lo que, desaprensivamente, se supone. En América 
—y entiendo por tal a la América Española—, resulta más difícil 
que en la propia España, rastrear la biografía de cada palabra para 
ubicarla dentro de la geografía literaria. En tierras americanas no 
han muerto todavía palabras con que enjoyó Garcilaso sus versos y 
que, en la España del Cid son, ahora, desusadas o están olvidadas. 
Dígalo aquel fervoroso endecasílabo del soneto sin par, que comien- 
za corporizando vivencias amorosas de manera primorosa: 

<Oh, dulces prendas, por mi ma! halladas»... 
Pocos usan ya en España este vocablo «prenda» en significación de 
«lo que se ama intensamente», entrañablemente; y, sin embargo, 
«prenda» continúa siendo en el lenguaje del hombre de nuestro cam- 
po, el lujo del querer. Cuando el Viejo Vizcacha, en sus famosos con- 
sejos al hijo de Martín Fierro, le recuerda: 


¿Si buscás vivir tranquilo 
Dedicate a solteriar, 

Mas si te querés casar 

Con esta advertencia sea: 
Que es muy difícil guardar 
Prenda que otros codicean», , 


concreta en la palabra «prenda» la razón de tal codicia, y repite, por 
curiosa reminiscencia, la misma idea que, en 1517, —más de tres si> 
elos antes— había dicho Torres Naharro por boca de uno de sus 


personajes teatrales: 


«mala cosa es de guardar 
la de todos deseada»... 
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Bien puede afirmarse que si España se llevó de América inmen- 


sos tesoros materiales, su gente trajo a la vez, inmensos caudales in- 


materiales, tanto o más duraderos que el oro, y la plata, y las piedras 
preciosas. Cada conquistador —aún el más ignorante y ambicioso— 
dejó, sin proponérselo y sin saberlo, algo mucho más valioso que el 
botín que le amenguó los días, porque como aquel «cazador de es- 
meraldas» que inmortalizó Olavo Bilac en su poema, sembró al yo- 
leo palabras sin muerte, que asoman en las mareas de la multitud, 
y le aseguran inmortalidad en el interminable diálogo de la convi- 
vencia humana. 

Hay, cierto es, una grave y trascendente misión que cumplir en 
las naciones de habla española, y ella consiste en conservar y depu- 
rar estas palabras, que forman acopio sin dueño, para usufructo co- 
mún del lego y del ilustrado. Sostuvo Rodó que un pueblo que no 
sabe cuidar su lengua, como un pueblo que no sabe cuidar su histo- 
ria, «no están distantes de perder el sentimiento de sí mismos y de- 
jar disolverse y anularse su personalidad». 


No se trata, indudablemente, de propender a que perduren esos 
localismos ingenuos y pintorescos con los que, según Américo Cas- 
tro, «no se camina lejos»; ni hay materia para intentar la creación 
de un idioma propio que es casi una fatalidad lingiiística; existe sí, 
una sagrada misión que es la de ahondar en la realidad léxica, ana- 
lizar los regionalismos, y concretar nuestra inconfundible individua- 
lidad idiomática. Si de todo este modo de hablar y de escribir en cier- 
tos lugares de América, —como lo dijo con acierto un olvidado es- 
critor,— «no hay en España quien entienda jota», incumbe a las cor- 
poraciones académicas americanas cumplir su difícil tarea, sin pen- 
sar en las críticas negativas, ni adoptar como dogmas infalibles, las 
normas y los preceptos emanados de la Real Academia Española. 

En la interpretación objetiva de la noble divisa de nuestra Aca- 
demia Nacional de Letras esclarecida por mi eminente cofrade el doc- 
tor don Daniel Castellanos, se muestra junto al viejo tronco del ár- 
bol secular del idioma, simbólicamente, el juvenil retoño que se alza 
victorioso, fuerte y erguido. Quiere decir el símbolo, que conservar 
las cosas antiguas y'promover las cosas nuevas, son la doble tarea, 
fecunda e inaplazable. A esto vengo y al grupo de ilustres cofrades 


? 


que ya emprendió tal acción, sumaré mi optimismo y mi esperanza. 


ANTECEDENTES RACIONALISTAS HASTA 1850 


(Del libro próximo «Racionalismo: 
y Liberalismo en el Uruguay»). 


Una sola revolución del gran pueblo francés, extendiendo sus 
oscilaciones hasta este continente, produjo nuestra independencia 
y nuestra libertad; y después de cuarenta años en que aún to- 
davía se sentían sus agitaciones, otra nueva y más gloriosa se 
ocupa en restituir al hombre el último complemento de su dig- 
nidad. Ella quiere que el pueblo soberano sea tan inviolable como 
los reyes. Dámaso Antonio Larrañaga, Primer Vicario Apostólico 
del Uruguay. (Discurso contra la pena de muerte en el Senado 
de la República, el 4 de febrero de 1831. — Diario de Sesiones 


j : del Senado, 1830-34, p. 98). 


Como existen tantos ilusos que al mentar la Revolución 
Francesa y la célebre Convención, creen citar la era más glo: 
riosa de la civilización; y la misma Masonería se precia de ha- 
ber contribuído a su realización, mientras, como la califica La 
Harpe, es el escándalo de la razón humana, nos vamos a permitir 
algunas observaciones como complemento a lo dicho en capítulo 
IX, para demostrar el fanatismo ignorante de los que tanto elo- 
gio prodigan a la más grande de las infamias de los tiempos 10- 
dernos. — Mariano Soler, Primer Arzobispo de Montevideo. (La 
Masonería y el Catolicismo, Montevideo, 1885, p. 292) 


1. La «cuestión religiosa» en el Uruguay. — A principios de la 
segunda mitad del siglo XIX, en la década del 50, apareció por pri- 
mera vez entre nosotros una cuestión religiosa. Desde entonces, una 
cuestión religiosa estará siempre sobre el tapete en el país hasta el 
primer cuarto del siglo XX. 

Los términos en que durante ese lapso la cuestión religiosa se 
formula para cada época, o para cada generación, son distintos. No 
obstante, la cuestión religiosa nacional es una a través del tiempo, 
ligados por un nexo íntimo sus episodios sucesivos. Ese nexo lo pro- 
porciona la corriente racionalista en materia religiosa —en el senti- 
do más amplio de racionalismo— que en aquella década del 50 entra 


ARTURO ARDAO, una de las más brillantes figuras intelectuales de las ac- 
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en adelante se desenvuelve en reiterados empujes y a través de varia- 
das apariencias, pero siempre bajo la forma de un pensamiento li- 
beral que se desplaza con profunda continuidad histórica. 

Tal como surge en el momento indicado, la cuestión religiosa 
conmueve primero la homogeneidad y promueve en seguida la crisis 
de la fe católica, uniforme y segura en el país durante la época co- 
lonial y a lo largo de la primera mitad del siglo XIX. La inteligencia 
nacional empieza a perder la invariable unidad de creencia religiosa 
sustentada hasta entonces. La corriente racionalista disuelve las fir- 
mes estructuras espirituales legadas en la materia religiosa por Es- 
paña, y genera estados de conciencia y concepciones de doctrina que 
se alzan contra la Iglesia y la combaten. El país ingresa así, con len- 
titud en el primer momento, vertiginosamente, después, en el mundo 
de las heterodoxias modernas. Sufre, y será con espectacular intensi- 
dad histórica, la crisis de la fe. 

El proceso del racionalismo religioso que se inicia con la segun- 
da mitad de la pasada centuria, no sobreviene, empero, de súbito, 


con carencia absoluta de antecedentes en el pasado nacional. Por el 


contrario, aunque larvados, esos antecedentes existen, y contribuyen 
a explicar la forma de aparición y algunas de las características fun- 
damentales de aquel proceso. Hay gérmenes de racionalismo religio- 
so durante el coloniaje y la primera mitad del siglo XIX, que de 
alguna manera preparan las transformaciones y las crisis del espíri- 
tu católico en el período siguiente. 

Algunos de esos antecedentes se manifiestan en el seno del pro- 
pio catolicismo. Otros se hallan constituídos por los primeros impac- 
tos del protestantismo foráneo en la conciencia católica nacional. Ni 
aquéllos ni éstos, aunque den lugar a algún conflicto, llegan a plan- 
tear una cuestión religiosa en el sentido propio. Pero hacen su obra. 
Se les verá a continuación hasta la fecha convencional de 1850. 

3. El catolicismo liberal antes de 1850. — Se ha visto en el Ca- 


lebrado en Guatemala, (1949), y en 1955, en la Segunda Conferencia de la Aso- 
ciación Internacional de Universidades, en Estambul, y en el Tercer Congreso 
de la Asociación Internacional de Ciencia Política, en Estocolmo. Participó en 
el Primer Seminario de Historia de las Ideas en América que se llevó a cabo, 
en 1956, en San José de Puerto Rico, En 1941 ingresó al profesorado de Filoso- 
fía; fue encargado del curso de Sociología en la Facultad de Derecho y Cien- 
cias Sociales y desempeña la cátedra de Historia de las Ideas en la Facultad de 
Humanidades y Ciencias y en el Instituto de Profesores «Artigas». Como valioso 
complemento de su intensa labor universitaria y profesoral, ARTURO ARDAO ha 
publicado obras de importancia, que representan una de las expresiones más 
auténticas de la «cultura uruguaya. En el aspecto universitario ha editado «Filo- 
sofía Pre-Universitaria en el Uruguay», (1945), y «La Universidad de Montevi- 
deo», (1950). Y como continuación y coronamiento: «Espiritualismo y Positivis- 
mo en el Uruguay», 1950, México; «Batlle y Ordóñez y el Positivismo Filosó- 


vez por todas en conflicto con la ortodoxia católica. De ahí 
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Bajo la Colonia, se vio ya que fue la orden franciscana la que 
dió el tono a las actividades católicas en el país. Prosiguiendo la tra- 
dición de las reducciones srianas de principios del siglo XVII, frailes 
franciscanos fueron los encargados del culto católico en Montevideo, 
desde su fundación. Los primeros pobladores se identificaron profun- 
damente con ellos, al punto de que cuando en 1742 los jesuítas im- 
tentaron instalarse en la ciudad, se opusieron por el órgano del Ca- 
bildo. No tuvo éxito esa oposición de 1746 a 1767 los ignacianos es- 
tuvieron radicados en Montevideo, desplegando intensa actividad. 
Pero las simpatías del pueblo y de las autoridades fueron constan- 
tes para la orden seráfica, tanto más cuanto que la orden rival, que 
tenía su principal asiento en Buenos Aires, actuó políticamente como 
instrumento de los intereses centralistas de la capital porteña. Sobre 
el tradicional antagonismo de franciscanos y jesuítas, actuaron los 
problemas propios del Río de la Plata, para excitar, en el modesto 
escenario montevideano, una pugna que en todo momento se desen- 
volvió con amplia ventaja para los franciscanos. 

«Cuando en 1767 se produce la expulsión de los jesuítas —es- 
cribe el historiador Pablo Blanco Acevedo— la población no sufre 
- perturbaciones, y mientras el suceso en otras ciudades de América 
fue motivo de trastornos, en Montevideo y.en la campaña uruguaya 
donde la Compañía poseía cuantiosos intereses, no tuvo ninguna re- 
percusión. Por resolución del Cabildo los franciscanos tomaron a su 


fico», 1951, Montevideo; «La Filosofía en el Uruguay en el Siglo XX», 1956, 
México y «Orígenes de la influencia de Renán en el Uruguay», 1956, Montevi- 
deo. Ha colaborado en las más destacadas publicaciones macionales. En la bi- 
bliografía uruguaya, pocas actividades revelan en su continuidad y persistencia, 
más firme unidad y propósito. Pero lo que'ha dado singular relieve a la obra 
de ARDAO, es la objetividad y la ecuanimidad con que ha abordado —en algunos 
casos por primera vez en el país— la investigación y el análisis filosóficos del 
nacimiento y de la evolución de las ideas en el Uruguay. ARDAO ha puesto en 
su labor entusiasmo e inteligencia; y ha logrado dar a conocer y actualizar am- 
plios estadios de la vida cultural uruguaya, que explican y fundamentan muchas 
de las realidades que nos caracterizan. ARDAO es de nuestros investigadores jó- 
venes acaso el que evidencia más seguro porvenir, La REVISTA NACIONAL 
tiene, pues, sobrados motivos: para incorporar, con verdadera satisfacción, tan 
prestigioso nombre al núcleo de sus colaboradores. 
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cargo las tareas desempeñadas por los jesuítas y en el Convento de 
San Francisco ya organizado, prosiguióse la obra. de cultura comen- 
zada por aquéllos.» Y más adelante: é A 

«Fué en realidad el famoso convento franciscano, en las dos úl- 
timas décadas del siglo XVIII y en los comienzos del XIX, centro 
de agitaciones y rebeldías contra las autoridades virreínales de Bue- 
nos Aires. Impregnados sus elementos dirigentes de ese sntimiento 
eminentemente localista y regional que se desarrolla en Montevideo y 
que en ese período llega a exteriorizaciones ruidosas, los francisca- 
nos, sin duda, coadyuvaron desde la cátedra y en la enseñanza a au- 
mentar el espíritu contra el centralismo virreinal, contribuyendo a 
hacer posibles los sucesos entre Montevideo y Buenos Aires, precur- 
sores del movimiento de 1810, De ahí la escuela formada y la extensa 
nómina de sacerdotes franciscanos: Monterroso, Lamas, Carballo, Fa- 
ramiñán, Pose, Fleytas, etc., uruguayos todos y que alcanzarían fama 
y renombre, ya como partidarios de Elío contra el Virrey Liniers, 
ya expulsados de Montevideo como enemigos de España, o con Ar- 
tigas y la revolución, en las porfiadas luchas por la independencia.» (*) 

Durante la Revolución, en los primeros momentos se hizo acci- 
dentalmente eco de la tendencia antiliberal y absolutista, el español 
Fray Cirilo Alameda, futuro Arzobispo de Toledo y consejero de Fer- 
nando VII. Desde la realista Gaceta de Montevideo combatió las doc- 
trinas de la Revolución Francesa. Pero es el espíritu del viejo con- 
vento franciscano, interpretado con decisión por los sacerdotes pa- 
triotas, el que sigue dando carácter al verdadero catolicismo orien- 
tal. De acuerdo con él se hallaban las definidoras Instrucciones ar- 
tiguistas del año XIII, la tercera de las cuales proclamaba «la liber- 
tad civil y religiosa en toda su extensión imaginable.» 

La constante fe católica de Artigas es innegable. Pero es in- 
negable también que, educado por los franciscanos y en estre- 
cho contacto con ellos durante la Revolución, la sostuvo siempre con 
criterio liberal. Llevado por los acontecimientos, extremó aún en al- 
gún momento ese criterio hasta parecer anticlerical. En conflicto en 
1816 con las 'autoridades eclesiásticas de Buenos Aires, se dirige al 
Cabildo de Montevideo ordenando el inmediato retiro de los curas 
venidos de aquella capital, con este expresivo agregado: «V. S. pro- 
ponga algunos sacerdotes patricios, si los hay, para llenar esos mi- 
nisterios, y si no los hay, esperaremos que vengan, y si no vienen, 
acaso con ello seremos doblemente felices». (2) 


(1) Ob. cit., ps. 86 y 87. Sobre el convento franciscano y su final histórico 
en 1839, véase: Fray Pacífico Otero, La Orden Franciscana en el Uruguay, Bs. 
As., 1908; E. J, Favaro, lug. cit., p. 292. 


(2) Mariano B. Berro, Razón o Fe, 1900, p. 23, artículo «Artigas liberal». 
Véase además: Eustaquio Tomé, «Artigas forjó su personalidad en la escuela ca- 
tólica), (Tribuna Católica, 1950, NQ 3) 
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Bajo la dominación luso-brasileña, el Cabildo de Montevideo re- 
fleja tendencias antiliberales en materia religiosa. (3) Pero al redac- 
tarse la Carta de 1830, es de nuevo el espíritu liberal el que domina 


en los hombres de la Constituyente y se consagra en la redacción 


recibida por el artículo 5%. No se aceptó una fórmula tan amplia como 
la que proponía la Comisión de Constitución. propiciada por José 
Ellauri: «La Religión del Estado es la Religión santa y pura de Je- 
sucristo». Pero tampoco tuvo andamiento una fórmula propuesta por 
Manuel Barreiro que desconocía la libertad de cultos. Se aprobó la 
siguiente: «La Religión del Estado es la Católica Apostólica Romana.» 

Sin éxito propuso Alejandro Chucarro que se agregara este pe- 
ríodo: «a la que prestará siempre la más eficaz y decidida protec- 
ción». Impugnándolo, expresó Ellauri: «Es anti-liberal porque en- 
vuelve y autoriza a proscribir y perseguir toda opinión privada y a 
las personas que la profesen, cuestión en que no debemos entrar; y 
así opino que no debe añadirse ni una palabra más a lo mencionado 
ya sobre religión.» (*) : 

En los primeros tiempos de la República son hombres del clero 
patriota revolucionario, modelados en el espíritu enciclopedista li- 
beral, característico de la generación de la Independencia, los que 
mantienen por muchos años la jefatura de la Iglesia: hasta 1848, Dá- 
'maso Antonio Larrañaga, uno de los portadores de las Instruccio- 
nes de 1813; hasta 1854, Lorenzo A. Fernández, miembro de la Asam- 
blea Constituyente que elaboró la Carta de 1830; hasta 1857, José 
Benito Lamas, veterano integrante del grupo de franciscanos artiguis- 
tas expulsados de Montevideo por Elío en 1811. 

Ya se ha dicho que fue con el acceso de Jacinto Vera al Vicaria- 
to, en 1859, que esa línea histórica de nuestra Iglesia se quebró, ad- 
quiriendo por primera vez preponderancia oficial la corriente inspi- 
rada en la política de la Compañía de Jesús. Nada más ilustrativo 
del profundo cambio operado entonces, que los opuestos juicios so- 
bre la Revolución Francesa —piedra de toque para distinguir el ca- 
tolicismo liberal del antiliberal— merecidos a dos jefes de la Igle- 
sia uruguaya, los más representativos intelectualmente en una y otra 
etapa del siglo XIX: Dámaso A. Larrañaga y Mariano Soler. Los he- 
mos reproducido en el epígrafe de la presente Sección. 

El vuelco producido en 1859 corresponde a la evolución religiosa 
nacional con que se abre la segunda mitad del siglo XIX. Pero tiene 
sus antecedentes en la restauración de los jesuítas en el Uruguay en 
la década del 40. Esta restauración obligó a una toma de conciencia 
de sí mismo por parte del catolicismo liberal, hasta entonces ajeno 


(3) Juan E. Pivel Devoto y Alcira Ranieri de Pivel Devoto, Historia de la 
República Oriental del Uruguay, (1830-1930), 1945, p. 25. 

(4) Actas de la Asamblea General Constituyente y Legislativa del Estado, 
ed. 1896. I, ps. 431 a 434, 457 a 459, 
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a una verdadera problemática religiosa. La presencia en Montevideo 


de los hombres de Loyola vuelve a suscitar, con trascendencia incom- 
parablemente mayor que en el período colonial, conflictos de perso- 
nas y orientaciones en el seno del catolicismo, cuya significación his- 
tórica no ha sido hasta ahora determinada. 

Restablecida la Orden por la Bula de 1814, que dejó sin efecto 
la de disolución de 1773, los jesuítas regresaron al Río de la Plata 


recién en 1836. En esa fecha llegó a Buenos Aires, por llamado de 


Rosas, un núcleo de jesuítas españoles que de inmediato se dedicó 
a la enseñanza. El entendimiento con el gobierno no duró. En 1841 
comenzó la persecución y la dispersión. Entre ese año y el siguiente, 
integrantes de dicho núcleo llegan al Uruguay y se establecen en Mon- 
tevideo. Se inicia así la segunda época de los jesuítas en el Uruguay. 
La primera se extendió de 1746 a 1767, terminando con la expulsión; 
la segunda se extenderá de 1841-42 a 1859, terminando también con 
la expulsión; la tercera correrá de 1872 a la fecha. (*) 

Los primeros jesuítas dispersos de Buenos Aires que llegaron al 
Uruguay fueron Parés y Calvo, quienes lo hicieron por el litoral, de 
paso hacia las antiguas reducciones de la Orden. Se detuvieron pri- 
mero en San Salvador (Dolores), y después en Salto. En carta que 
uno de ellos escribe desde esta ciudad, registra una situación que, 
con diferencias de grado, era la de todo el interior del país: «...aquí 
apenas son conocidos los preceptos de la Iglesia... mi misa, ni con- 


fesión, ni comunión anual se observan. Las causas de este abandono 


son muchas: la principal, a más de la ignorancia de la Religión, es 
el filosofismo a que siempre sigue y acompaña la corrupción de cos- 
tumbres en los pueblos comerciales.» (?) El filosofismo: es decir, el 
espíritu racionalista que había propagado el movimiento emancipador. 

En los primeros meses de 1842 otros jesuítas llegaron a Monte- 
video, entre ellos Mariano Berdugo y Francisco Ramón Cabré, el más 
tarde famoso Padre Ramón, también llamado por su actuación du- 
rante el Sitio, el Apóstol de Montevideo.' Aquí se instalaron, con- 
frontando en seguida una situación análoga a la referida de la ciu- 
dad de Salto. Escribía Berdugo el mismo año: «...he procurado com- 
batir todos los errores que he advertido en este pueblo... han que- 
dado en ridículo los sabios modernos, los protestantes, racionalistas, 
furieristas y los políticos falsos, sin salir del catecismo, que he pro- 
curado hacer estimar... Asistían los preciados doctores y nadie se 
ha atrevido a chistar contra las doctrinas...». En 1843 desembarcó 
el último y más numeroso grupo, formado por dieciocho jesuítas des- 


(1) Véase para la 1% época: Carlos Ferrés, Epoca Colonial — La Compa- 
ñía de Jesús en Montevideo, Barcelona, 1919; para la 2%: Juan F. Sallaberry, Los 
Jesuitas en el Uruguay — Tercera Epoca, Montevideo, 1940. Además: Guillermo 
Furlong, Los Jesuítas y la Cultura Rioplatense, Montevideo, 1933. 


(2) Rafael Pérez, ob. cit., p. 232. 
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terrados de Buenos Aires, con quienes quedó definitivamente consti- 
tuída la comunidad de la Compañía en Montevideo. (3 


En el mismo año 1843, con los auspicios del Ministro de la Gue- 
rra, Melchor Pacheco y Obes, el Padre Ramón se puso al frente de 
una escuela de primeras letras para niños pobres emigrados. Reanu- 
daban así los jesuítas sus actividades educacionales en Montevideo, 
interrumpidas por la expulsión de 1767 .Dicha escuela daría lugar 
a un grave conflicto con elementos del protestantismo, de que más 
adelante se hablará. En 1846, en fin, por intermedio también del Pa- 
dre Ramón, los jesuítas tomaron a su cargo el Colegio Oriental de 
Humanidades, establecimiento privado de enseñanza primaria y me- 
dia que era por entonces, desaparecida la Casa de Estudios Generales 
y no instalada todavía la Universidad, el principal centro docente con 
que contaba Montevideo. Había sido fundado en 1838 por el sacerdote 
español Antonio R. de Vargas, quien lo traspasaba ahora para re- 
gresar a su país. El gobierno aprobó el traspaso y acordó al colegio 
la continuación de «las gracias y prerrogativas» que tenía bajo la di- 
rección anterior. (*) 

Comenzaron los jesuítas sus actividades dando clases de prime- 
ras letras, idiomas, historia, geografía, contabilidad y matemáticas, 
estas últimas a cargo del médico Gabriel Mendoza que venía actuan- 
do en el Colegio desde años atrás. «Ya se ve que tales estudios no 
son los que usa de preferencia la Compañía en sus aulas —escribe 
el jesuíta Rafael Pérez, cronista de esta época de su Orden (?)— ni 
esto procedía según la norma del Ratio Studiorum, mas en aquella sa- 
zón no era posible otra cosa, y por otra parte era lo más acomodado 
al fin que los Padres se proponían, a saber, dar el primer paso en 
el ministerio de la enseñanza, y poner a cubierto la juventud de los 
errores protestantes y de los escándalos que pudiesen recibir en otros 
establecimientos, dirigidos por personas que no pecaban de timoratas.» 

Es precisamente a partir de este momento que entra en acción 
en el terreno de la enseñanza otra tendencia, también católica, pero 
adversaria de los jesuítas y modelada en el espíritu del enciclope- 
dismo revolucionario. Encabezada por el presbítero Luis J. de la Peña 
y apoyada por el Ministro de Gobierno Manuel Herrera y Obes, ge- 
neró en 1847 el Gimnasio Nacional, colegio fundado y dirigido por 
aquél, y el Instituto de Instrucción Pública, organismo oficial de di- 
rección de la enseñanza. Una verdadera carrera educacional, que ten- 
dría por prenda nada menos que la dirección de la Universidad, cuya 
instalación se planeaba, se entabla entonces entre ambas fuerzas. Con 
mejor ambiente en las esferas oficiales, la tendencia anti-jesuítica Te- 
sultaría triunfante. Pero mo sin pasar por inciertas alternativas, que 


(1) Ibidem, ps. 434 y 445. 
(3) Ibidem, ps. 247, 272 y ss., 287 y ss. 


17 


EI A 
SA 
4 , 
510 REVISTA NACIONAL —, 


tuvieron su exteriorización mayor en la pugna por el local de la Casa 
de Ejercicios, que iba a ser poco después el local de la Universidad. 


Dicha Casa había sido erigida en la esquina de las actuales ca- 
lles Sarandí y Maciel, y puesta a disposición de la Iglesia, sin despren- 
derse de su propiedad, por la familia García de Zúñiga. En 1848 el 
Vicario Apostólico y los García de Zúñiga acordaron con los jesuítas 
que trasladasen a ella su Colegio de Humanidades. Así lo hicieron en 
enero de 1849. Pero sólo tres días después fueron desalojados por la 
fuerza pública, introduciéndose en su lugar los muebles del Gimna- 
sio Nacional. A través de este episodio, que dió lugar a un escándalo 
mayúsculo,.la tendencia encabezada por Herrera y Obes y de la Peña, 
quedó impuesta. 

Explicando los hechos en su condición de Ministro, Herrera y 
Obes declaró: «Una vez establecidos los Padres Jesuítas en la Casa de 
Ejercicios, consideró (el Gobierno) que la instalación y organización 
de la Orden, en la República, era consiguiente. Por ese medio tenían 
ya casa, y en sus manos la dirección de las conciencias y de la ense- 
ñanza, de que muy luego se apoderarían y ésto, ni el gobierno está 
facultado para permitirlo, porque es una de las regalías del cuerpo 
legislativo, pero ni aún siendo de su competencia, lo hubiera consen- 
tido jamás. En una cuestión de tanta gravedad, él tiene sus opiniones 
y sus resoluciones hechas, que no son un secreto porque al Sr. Vicario 
se las ha expuesto del modo más franco y explícito.» (*) 

Pocos meses después, el 18 de julio de 1849, se inauguraba en la 
Casa de Ejercicios la Universidad Mayor de la República, teniendo 
por Rector al Vicario Lorenzo A. Fernández y por principal figura 
docente al presbítero de la Peña.. Era el triunfo definitivo de la co- 
rriente educacional puesta en acción en 1847 por el catolicismo libe- 
ral de la época, en rivalidad con el colegio de los jesuítas. La riya- 
lidad de la Universidad con éste continuaría, pero por poco tiempo más. 

«También en Montevideo —escribe Rafael Pérez— continuaban 
las hostilizaciones de parte del Ministro Herrera y de los principa- 
les miembros del Instituto Nacional, cuyas tendencias se dirigían a 
echar por tierra el pequeño colegio que regenteaban los jesuítas.» (?) 
En 1850 decretó el gobierno que «ningún curso de estudios prepara- 
torios practicados fuera de la Universidad servirá para la adquisi- 
ción de grado universitario de carreras profesionales». El único co- 


(1) Ibidem, p. 434. La obra de Rafael Pérez fue escrita con la documenta- 


ción original de la propia Compañía; siendo muy poco conocida haremos de 
ella algunas breves transcripciones. 


(2) Breve Exposición sobre los motivos que determinaron y justificaron la 
conducta del Gobierno en la Expulsión de los Padres Jesuítas de la Casa de Ejer- 
cicios (El Comercio del Plata, diario, 5 y 6 de febrero de 1849). Véase además: 
Rafael Pérez, ob. cit., ps. 482 y ss. y 876 y ss.; Alfredo R. Castellanos, «La ocu- 
pación de la Casa de Ejercicios en 1849» (Tribuna Católica, 1950, N9 4). 
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A 
-legio no universitario existente entonces en Montevideo era el de los 


_Jesuítas. A él iba dirigido el tiro, Poco después, según se verá, debió 
ser clausurado en la capital y trasladado al interior. 

Los hechos expuestos tienen verdadera importancia en relación 
con el proceso religioso nacional. Condicionando los orígenes de una 
institución como la Universidad, la presencia de los jesuitas en Mon- 
tevideo a mediados del siglo XIX, motiva una seria pugna de ten- 
dencias antagónicas en el seno del catolicismo. Esa pugna es incipien- 
te y subterránea durante la década del 40, todavía no del todo clara, 
tal vez, para sus propios protagonistas. Se resuelve además, entonces, 
con la prevalencia oficial en la Iglesia y en el Gobierno de la misma 
tendencia, o sea la liberal, Pero define antecedentes que tomarán 
cuerpo y se enriquecerán de sentido en la década siguiente; al final 
de ésta, mientras la mencionada tendencia, conducida por los ma- 
sones, se hace todavía más fuerte en el gobierno, la jesuítica alcanza 
con Jacinto Vera, por primera vez en su historia, la dirección de la 
Iglesia uruguaya. Un violento choque iba,a tener lugar. 

3. La Franc-masonería antes de 1850. — Recuérdese lo advertido 
en el capítulo V: la reiterada condenación de la masonería moderna 
por el Vaticano y la prolongada polémica entre jesuítas y masones, 
no deben oscurecer el importante hecho de que aquélla, histórica- 
mente, no sólo ha admitido en su seno a los católicos, sino que en. 
ciertos países, durante cierto tiempo, ha estado integrada en forma 
exclusiva, o casi exclusiva, por ellos. Es el caso de nuestro país. 
Los oscuros orígenes de la masonería uruguaya se remontan a 
la época colonial. Son elementos católicos los que la componen en- 
tonces como después, hasta la segunda mitad del siglo XIX. Recién 
en la década del 60 desapareció la tonalidad católica de la masone- 
ría, al ocurrir en el país el fenómeno de la crisis de la fe. Nuestra 
masonería de fines del siglo XVIII y primera mitad del XIX, no es, 
pues, más que un ingrediente, en proporción difícil de determinar, 
del mismo catolicismo liberal que se ha visto en esos períodos. Pero 
por las características que la singularizan, merece consideración 
aparte. 
: Sin ánimo de hacer su historia, se expondrán a continuación al- 
gunos de sus antecedentes que se registran bajo la Colonia, durante 
la Revolución y en los primeros tiempos de la República. 

Conocida por nosotros, la alusión a la existencia de frane-maso- 
nes en Montevideo que se remonta a mayor antigúedad, se refiere a 
la época y a la persona del Gobernador José Joaquín de Viana, quien 
ejerció por primera vez el cargo entre los años 1751 y 1764, Ocupán: 
dose. de los conflictos de entonces entre la Compañía de Jesús y el 
Cabildo, escribe el historiador Pablo Blanco Acevedo: «Como un 
corolario de estos sucesos, mientras los jesuítas pierden su prestigio 
en Montevideo, los franciscanos, fundadores de la iglesia local, aumen- 
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“tan su ascendiente en el pueblo y autoridades. El mismo Gobernador 
Viana, tenido por los jesuítas por franc-masón, se apoya en sus dic- 


tados con el consejo de los franciscanos, y es un sacerdote de esta 
Orden quien aparece como preceptor de sus hijos.» (*) 

De ser exacto que Viana fuera masón, no por eso sería forzoso 
concluir que desde entonces funcionaba la masonería organizada en 
Montevideo. Pudo ser simplemente miembro de una logia de España, 
de donde procedía. Pero no tendría tampoco por qué ser el suyo un 
caso aislado entre los peninsulares incorporados a nuestra existen- 
cia colonial. De todas maneras, ese indicio —muy temprano si se 
piensa que es del episodio londinense de 1717 que arranca la historia 
de la franc-masonería moderna se halla seguido por otros no muy 
distanciados en el tiempo, desde que corresponden por lo menos a 
la «misma segunda mitad del siglo XVIII. 


En 1861, el historiador Isidoro de-María, católico masón, escri- 
bía en un diario de su dirección: «¿Ignora el señor Vicario que toda 
la vida, desde los tiempos primitivos de la fundación de esta ciudad, 
ha habido en ella franc-masones, de lo más respetables de esta socie- 
dad...? Masones eran el Padre de los Pobres, D. Francisco Antonio 
Maciel, el benéfico Cipriano de Mello, D. Nicolás Herrera, D. Santia- 
go Vázquez, D. Francisco Joaquín Muñoz, el Dr. Otaegui, el Gral. 
Rondeau, el Gral. Garzón, el Gral. Oribe, D. Juan Benito Blanco, 
D. Silvestre Blanco, el Dr. Vilardebó, el Dr. Muñoz, D. Manuel Luna, 
D. Joaquín Sagra Periz, D. José Massera, D. Pedro Pablo Bermúdez 
y tantos otros ciudadanos eminentes y respetables, que han muerto 
como cristianos, sin que a nadie se le ocurriera la peregrina idea de 
reputarlos fuera de la comunidad católica...». (2) 


La vinculación con la masonería atribuída ahí a Francisco An- 
tonio Maciel y a Manuel Cipriano de Mello, destacados personajes 
de la época colonial, tiene que ver con el carácter masónico también 
atribuído a la hermandad de la Caridad, de la que ambos formaron 
parte y de la que el primero fue Hermano Mayor y principal anima- 
dor desde 1786 hasta 1807. En un discurso masónico pronunciado en 
Montevideo en 1884, se dice: «En esta ciudad el Hospital de Caridad 
fue fundado por masones, siendo Venerable el respetable H. Maciel, 
como se ve por la banda masónica que lleva su retrato.» (31 El ci- 
tado P. Blanco Acevedo escribe: «La Hermandad de la Caridad, a 


(1) Ob. cit., ps. 502 y 528. 

(2) La Prensa Oriental, diario ,1861, 18 de abril. 

(3) Boletín Masónico, 1884, H, p. 233. El mismo año el Dr. Carlos de Cas- 
tro, Gran Maestre de la Masonería uruguaya, escribía a alguien que había encon- 
trado una antigua joya masónica en la costa de la ciudad de Colonia: «Bien pue- 
de vuestro feliz hallazgo servir de antecedente para probar, con algunos otros 
datos, que en los tiempos en que aún no había aparecido la nacionalidad orien- 
tal, ya la masonería tenía existencia, como la tuvo en algunos países americanos 
antes de su emancipación política...» (Ibidem, p. 130) 
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cuyo cargo estaban, además del cuidado y administración del Hos- 


pital, ciertos servicios públicos, constituyó por la clase de personas 
que la integraban y la forma secreta de sus actividades, un fuerte 
lazo de unión entre la Iglesia y el pueblo, siendo un elemento impor- 

Ñ . . . E 
tante de la solidaridad social.» (1) 

En 1807, bajo la dominación de los británicos —resistiendo a los 
cuales había caído muerto Maciel ese mismo año— tuvo lugar un 
importante episodio masónico protagonizado por el invasor. El pe- 
riódico de éste La Estrella del Sur, informó en el mes de junio: «El 


miércoles 24 del corriente se celebró en esta ciudad el día de San. 


Juan Bautista por el cuerpo de Franc-Masones». Comentando esta 
noticia dice Zinny: «Cabe a Montevideo la gloria de haber presen- 
ciado la primera procesión masónica que tuvo lugar en la América 
Española. Todos los masones llevaban sus insignias y llamaba la aten- 
ción de los habitantes el ver una ceremonia que no comprendían y 
que nunca habían visto antes. No tenemos conocimiento se haya re- 
petido igual ceremonia de un modo tan público como solemne en 
Montevideo ni en otra ciudad de la América del Sur.» (?) Fue, na- 
turalmente, un episodio accidental entre nosotros de la masonería de 
un país protestante, cuya relación con la incipiente masonería mon- 
tevideana ignoramos. 

Durante la Revolución, la masonería no se manifestó en el Uru- 
guay con el carácter que tuvo, por ejemplo, en el desarrollo de los 
sucesos porteños. En la Argentina fue saliente la acción de la Logia 
Lautaro, con hombres como San Martín y Alvear que habían sido ini- 
ciados —al igual que otros libertadores hispanoamericanos: Bolívar, 
O”Higgins, Montúfar, Nariño, Rocafuerte— en la «Gran Reunión Ame- 
ricana», la logia fundada en Londres a fines del siglo XVIII por Fran- 
cisco Miranda. La masonería política revolucionaria del movimiento 
emancipador, fue un fenómeno de sello europeo. A ella se vincula- 
ron en su juventud, trasladándola luego a sus respectivos países, los 
hombres que de una manera u otra hicieron su pasaje por el viejo 
continente. Nuestro Artigas, por su formación autóctona fue ajeno a 
todo eso, constituyendo un caso tal vez único en el reducido núcleo 
de los grandes libertadores y fundadores de pueblos de la emancipa- 
ción americana. Ello no excluye, claro está, la posibilidad de activi- 
dades masónicas en el Uruguay, más o menos dependientes de las 
de Buenos Aires, en la época de la Independencia; tuvieron actuación 
en esta época la mayoría de las figuras mencionadas por Isidoro De- 
María en la nómina de masones uruguayos transcripta más arriba. (*) 


(1) Ob. cit., p. 89. Po 

(2). La Estrella del Sur, NO 6, 1807, 27 de junio. Antonio Zinny, Historia 
de la Prensa Periódica de la República O. del Uruguay, Bs. As.,1883, p. 396. ; 

(3) En 1815 ordenó Artigas al Cabildo de Montevideo un homenaje pós- 
tumo al Comandante Blas Basualdo, que parece de estilo masónico. Véase: Eduar- 
do de Salterain de Herrera, Monterroso, 1948, p. 77). 
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- Siempre dentro del período revolucionario, más precisas son las 
referencias sobre la masonería bajo la dominación luso-brasileña 
(1817-1828). Ante todo, las que tienen que ver con la antigua Her- 
mandad de la Caridad. Al respecto escribe el historiador Guillermo | 
Furlong, de la Compañía de Jesús: «En 1825 estaba al frente de la 
Hermandad y era el alma de toda la labor que entonces desarrolla- 
ba esa entidad, don Joaquín Sagra, de cuyo masonismo no puede du- 
darse. Existen en nuestro Archivo Nacional documentos masónicos 
de su puño y letra, como el Catecismo Masónico, y existían en poder 
del doctor Pablo Blanco Aecsvedo las insignias masónicas de que se 
investía en las reuniones.» (1) Joaquín Sagra y Periz actuó en la Her- 
mandad de la Caridad desde 1822 hasta 1850. 

En la logia de la Hermandad de Caridad fue admitido en 1825, 


según parece, nada menos que el Papa Pío IX —como tal, gran ad- 


. versario de la masonería— entonces Canónigo Juan Mastai Ferreti. 


Llegó a Montevideo acompañando con el presbítero Sallusti al Dele- 
gado Pontificio Monseñor Juan Muzi, enviado en misión al Río de 
la Plata y Chile. Refiere Sallusti que este último fue aceptado como 
Hermano del Instituto de Caridad. «Nada dice el cronista —comen- 
ta el citado historiador jesuíta Furlong— sobre si a Sallusti y a Mas- 
tai les confirieron ese mismo honor, pero sospechamos que sí.» Y 
agrega: «Lo cierto es que poco después de ser elevado el canónigo 
Mastai a la silla de San Pedro, se hizo eco la prensa italiana y aún 
la francesa, de que en América había sido recibido en una Logia de 
las sectas. Añadiremos que, según nos asevera el señor Carlos Pérez 
del Castillo, se encuentra en poder de un socio de la masonería que 
mora en esta ciudad (Montevideo), la incorporación de Mastai a la 
Logia de la Hermandad.» (2) 


En su obra Las Sociedades Secretas Políticas y Masónicas en Bue- 
nos Aires (9%) Martín V. Lazcano reproduce el texto de un acta de 
afiliación masónica de Mastai Ferreti a una Logia de Nápoles en 
1829, a lo que añade: «En los registros de asistencias o tenidas de 
Logias en Montevideo en 1826, consta la presencia bajo firma del 
Conde Mastai Ferreti, de su puño y letra. Esto da valor al documen- 
to antes transcripto y tres años posterior.» 

Al período de la dominación luso-brasileña parece asimismo co- 
rresponder una apreciable actividad de la masonería proyectada al 


(1) «La Misión Muzi en Montevideo 1824-25» (Revista del Instituto Históri- 
co y Geográfico del Uruguay, 1934-35, II, p. 164). Al carácter masónico de la 
Hermandad de la Caridad hace referencia una carta del General Enrique Mar- 
tínez a Andrés Lamas, fechada en Montevideo, en 1853, que contiene, además, 
datos de interés sobre la masonería en la época de la Independencia. (Revista- 
Histórica, V, «Las Sociedades Secretas en la época de la Independencia»). Sobre 


Sagra y Periz, véase: Arbelio Ramírez, Una biblioteca privada de mediados del 
siglo XIX, 1949. 


(2) Lug. cit., p. 162. 
(3) Bs, As., 1927, 1, p. 190. 


ADA e » pai AIR EAS y 7 FAL 
, | ye > o DEN í 
- ' ss E a - ; 
. y pde q 1 
E ; REVISTA NACIONAL 515 


» 4 -¿ e 
terreno político. Por un lado, de parte de las propias fuerzas de ocu- 


pación. En un artículo periodístico de 1855 se dice: «La época en que 


_la masonería tuvo más prosélitos en Montevideo fue durante la do- 
minación de los imperiales, de cuya logia era jefe el barón de la 
Laguna; y si pensó valerse de ese medio como arma política, los he- 
chos le demostraron que con raras excepciones, los trabajos masó- 


nicos eran impotentes para destruir el sentimiento de independencia: 


en el pueblo oriental.» (1) Los periódicos orientales La Aurora, El 


siones a la «Logia Imperial» de Lecor. (?) 

Por otro lado, de parte de los elementos patriotas independen- 
tistas. Seguramente tuvo ese carácter la sociedad secreta «Caballe- 
ros Orientales», a la que pertenecieron hombres como Juan Francisco 
Muñoz, Juan Benito y Silvestre Blanco, a quienes hemos visto que 

Isidoro De-María consideraba franc-masones; o como Manuel Oribe, 
Santiago Vázquez, Gabriel Antonio Pereira, Francisco Lecocq y el 
argentino Tomás de Iriarte, el masonismo de todos los cuales está 
comprobado. Refiriéndose a elementos de este núcleo, en carta diri- 
gida en marzo de 1824 a Lucas Obes, entonces en Río de Janeiro, 
habla Nicolás Herrera de «sus juntas nocturnas y sus trabajos masó- 
nicos para incendiar la campaña.» (3) 

Hacia 1830 se asiste en Montevideo a un florecimiento masóni- 
co. Ese año se habría fundado la logia «Asilo de la Virtud» y dos 
años después la «Constante Amistad», ambas de prolongada actua- 
ción en el siglo XIX. Entre 1830 y 1832 aparece expidiendo diplo- 
mas masónicos, en uso de facultades acordadas por el Gran Oriente 
de México, el portugués Juan Melo Rodríguez. Respecto a las acti- 
vidades de este desconocido personaje se lee en un folleto masónico 
editado en 1862: «Conocemos la historia de la Masonería del Uru- 
guay desde que el hermano Juan de Melo (portugués) la importó 
(como miembro del Gran Oriente de México revestido de todas las 
facultades necesarias) hasta ahora.» (4) 


(1) La Nación, diario, 11 de julio de 1855, artículo «Las Logias Masónicas». 

(2) «Archivo y Biblioteca Pablo Blanco Acevedo». 

(3) «Correspondencia confidencial de Nicolás Herrera a Lucas Obes», pu- 
blicada por Juan E. Pivel Devoto en el diario Imparcial, 1933. Véase además el 
manuscrito con la «Constitución Orgánica de la Orden de Caballeros Orienta- 
les», que se conserva en el «Arch. y Bib. Pablo Blanco Acevedo», T. 132. 

(4) José M. Fernández Saldaña, Diccionario Uruguayo de Biografías, 1945, 
biografía de Gabriel Pérez. Diplomas masónicos expedidos por Juan Melo Ro- 
dríguez a favor de Joaquín Sagra y Periz, en Museo Histórico Nacional. El - ci- 
tado folleto masónico de 1862 se titula «Tres Col. Grav. de la Log. Cap. Espe- 
ran»a, (Bib. del historiador Juan E. Pivel Devoto). El 28 de febrero de 1830, 
Francisco Magariños, Carlos San Vicente, Gabriel Antonio Pereira, Daniel Vidal, 
José de Bejar, Joaquín Sagra y Periz y José Brito del Pino, se dirigían a Juan 
Melo Rodríguez, diciéndole: «...deseamos juntarnos para desempeñar las obli- 
gaciones de la Masonería de un modo regular» (Arch. Gen de la Nación, <Fon- 
do Santos — Documentos pertenecientes al Gral. Rivera.»). 


Ciudadano y El Aguacero, de 1822 y 1823, contienen numerosas alu-. 


y 
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, : En el correr de la década del 30 la masonería aparece vinculada 
a las luchas de los nacientes partidos políticos. Da idea de ello el 
e siguiente pasaje de una carta dirigida en 1837 por Juan Correa Mo- 
rales, representante de Rosas en Montevideo, a Felipe Arana, Minis- 


0 0 tro en el gobierno de éste: «A los pocos días de mi llegada a esta 
o capital, o en abril del año anterior, se estableció una logia en opo- 
EN - sición a la de los Hermanos de la Caridad que consiguió destruirla; 
es entonces no hablé a usted de ella por mirarla con desprecio, a cau- 
EA sa de haber visto en los años 31 y 32 lo nulas que fueron las que di- 


E PS rigían el Magriño y el italiano Ricci, pero en el día va tomando aque- 
>) y 
A: Vo mucho poder, pues se han enrolado la mayor parte de los nuevos 


E diputados y jóvenes de influencia, tanto en la capital como en los 
5 departamentos del Estado, y si el Gobierno se descuida en atajar sus 
A progresos, quedará bajo su tutela, si no lo está ya, pues en la mayor 


parte el descenso del señor Llambí es debido a esta logia. El venera- 
ble es el comisario de guerra Aguirre, y en casa del doctor Villa de 
Moros, juez de primera instancia, es donde se reunen y con poca 
reserva.» (?) 

Las precedentes referencias de Correa Morales abarcan los dos 
primeros gobiernos constitucionales, de Rivera y Oribe, respectiva- 
mente, los caudillos fundadores de los dos grandes partidos políti- 
cos tradicionales. Ambos caudillos estuvieron vinculados a la maso-  - 
nería. En el Archivo General de la Nación, entre papeles obsequia- 
dos a Máximo Santos por José P. Gereda, destacado personaje de la 
P, masonería, se conserva un diploma de honor dado en 1848 a Rivera 

por una organización masónica del Imperio del Brasil. Entre muchos 
Y otros diplomas masónicos, se conserva en el Museo Histórico Nacio- 
nal uno expedido en 1834 a favor de León J. Ellauri, en el que apa- 
rece junto a la de Gabriel Pérez la firma de Manuel Oribe, así como 
la de Pedro Lenguas que fuera luego uno de sus ministros; Oribe 
figura entonces con el grado 31, pero en el mismo Museo Histórico 
se conserva una banda masónica suya del grado 33. 

Otras referencias a la masonería en el Uruguay antes de 1850 
1846, aprobándolos el Gran Oriente de Francia en 1847. (3) Hasta 
podrían añadirse. (?) Limitémonos a mencionar todavía la existen- 


DAA 


(1) Citado por Juan E. Piyel Devoto, en Historia de los Partidos Políticos 
en el Uruguay, 1942, I, p. 114, y por Guillermo Furlong en lug. cit., p. 164. Véase 
además, M. V. Lazcano, ob. cit., IL, p. 260-61 y 329-31. 

(2) Juan E. Pivel Devoto, lug. cit.; Juan Cánter, Las Sociedades Secretas, 
Políticas y Literarias, (1810-1815), Bs., As., 1942, p. 155. 

(3) En 1849 fueron editados en folleto, que incluye además diversos datos 
sobre la fundación de la logia (Bib. del historiador J. E. Pivel Devoto). Véase 
también el artículo «Historia de la Masonería en la República O. del Uruguay», 
en revista La Acacia, Montevideo, 1873. De las actividades de la misma logia en 
este período da idea un «Informe» producido en 1849 por Adolfo Vaillant, que 


figura como apéndice en sus Estudios Históricos y Simbólicos sobre la Franco- 
Massonería, 1864, p. 357. 
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É gia francesa en Montevideo desde 1829. Surgió ese año 


- con el nombre de «Enfants du Nouveau Monde», transformándose 
en 1842 en la histórica logia «Les Amis de la Patrie», que prolongó 

sus trabajos hasta el siglo actual. Sancionó sus reglamentos hasta 
la segunda mitad del siglo XIX estuvo sostenida por elementos ca- 


_ tólicos, principal pero no exclusivamente franceses. El citado Joa- 


Es: 


quín Sa de origen español, el uruguayo Estanislao Vega, estuvie- 
ron afiliados a ella. Y también lo estuvo José Garibaldi. (*) 

4. El protestantismo antes de 1850. — Puente de transición en- 
tre el catolicismo ortodoxo y el deísmo de la religión natural; me- 
dio ambiente, además, en que surge y se moldea la franc-masonería 
- moderna, el protestantismo, universalmente considerado, constituye 

una fundamental forma histórica del racionalismo religioso. 


En nuestro país, como en los demás de la América Española, la 


poderosa tradición católica impide al protestantismo desempeñar un 
papel decisivo en el proceso racionalista. Pero sí lo suficientemente 
importante como para que no se pueda prescindir de él al reconstruir 
los elementos que actúan en ese proceso. Cuando éste se formaliza 
en la segunda mitad del siglo XIX y se abre en el país la crisis de 
la fe, el cristianismo protestante estará presente como problema en 
la conciencia nacional. Importa, pues, ver qué antecedentes suyos se 
manifiestan ya con anterioridad a 1850. , 

Como en el caso del catolicismo liberal y de la masonería, esos 
antecedentes anteriores a 1850 aparecen en los períodos de la Colo- 
nia, la Revolución y primeros años de la República. : 

Fue la breye dominación británica de 1807 la que provocó, de 
manera violenta, el primer contacto del espíritu y las formas de la 
religión protestante con nuestro catolicismo colonial de raíz hispana. 
El invasor inglés ocupó Montevideo durante sólo siete meses, de fe- 
brero a setiembre del citado año. Bastó para conmover hondamente 
las ideas y las prácticas, políticas, comerciales y religiosas del siste- 
ma colonial. En lo que a religión se refiere, una innegable simiente 
de liberalismo quedó sembrada. «Auchmuty cumplió su promesa de 
respeto al culto católico, pero los soldados y comerciantes ingleses 
adictos a sectas distintas, celebraron sus ritos propios, dándose el 
espectáculo, el primero quizá en Sudamérica, de la existencia de re- 
ligiones diferentes en la ciudad colonial.» (?) SS 

Un segundo contacto del protestantismo con nuestra conciencia 
católica ocurrió durante el ciclo revolucionario, bajo la dominación 
lusitana. En 1820 estuvo en Montevideo el filántropo inglés James 
Thomson, vendedor de biblias protestantes a la vez que propagandis- 


(1) Véase el folleto Céremonie Funebre célebrée par la R. L. Les Ámis de 
la Patrie, 1857, p. 29 (Bib. del historiador J. E. Pivel Devoto). Setembrino Pe- 
reda, Garibaldi en Montevideo, 1916, TIL, ps. 18-19. 


(2) Pablo Blanco Acevedo, ob. cit. p. 185. 
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ta del sistema de enseñanza mutua llamado de Lancaster. Prescin- 
diendo del sectarismo anexo a su prédica pedagógica y del origen 
protestante del sistema escolar lancasteriano —motivo por el cual fue- 
ra éste resistido en otras regiones del continente— el propio Vicario 
Larrañaga acogió aquella novedad educacional y fue factor decisivo 
para que se la llevara a la práctica en Montevideo. Ello se hizo uti- 
lizándose textos de enseñanza elaborados por el mismo protestante 
Thomson. (*) Í 

En los primeros tiempos de la República tuvo lugar una verda- 
dera ofensiva histórica del protestantismo en el país, a través de va- 
rios episodios correlacionados que se suceden entre 1840 y 1845. 

En setiembre de 1840 los cónsules de Inglaterra, Estados Uni- 
dos y Suecia, solicitaron del gobierno autorización para erigir un 
templo protestante y abrir una escuela de primeras letras. «Pertene- 
cemos —decían— a la comunión de protestantes que cuenta un ere- 
cido número de miembros en esta capital, y que ardientemente de- 
sea los medios de satisfacer las dos grandes necesidades del hombre 
civilizado y cristiano: el libre ejercicio de su culto y la conveniente 
educación de su prole.» Los peticionantes se detuvieron a fundar su 
solicitud, «por ser éste el primer caso que se presenta», explicando 
que la Constitución nacional consagraba la libertad de cultos. 

El Fiscal General y el Superior Tribunal de Justicia, a los que 
se dió vista, se expidieron favorablemente. Quiso el gobierno oir ade- 
más al Vicario Apostólico, que lo era Larrañaga. Dió éste vista al 
Fiscal Eclesiástico Antonio R. Vargas, quien también prestó su con- 
formidad. El Vicario dispuso todavía que el punto pasara en con- 
sulta al Tribunal Eclesiástico. No se pudo lograr que éste se expidie- 
ra, y al fin lo hizo personalmente Larrañaga oponiéndose a la solici- 
tud, por distintas razones, en un extenso escrito. En contra de esta 
única opinión discordante —que, por otra parte, no armonizaba con 
los antecedentes del propio Larrañaga— el gobierno concedió la auto- 
rización. El conjunto de piezas emitidas con motivo de esta gestión, 
constituye una valiosa fuente informativa de las ideas ampliamente li- 
berales que predominaban entonces en el país en materia religio- 
sa. (2) La piedra fundamental del templo protestante fue coloca- 
da en 1844, 

A este episodio siguió poco después otro de muy distinto ca- 
rácter, Lo constituyó la llamada Cuestión de las Biblias, que apare- 
ció como un agudo conflicto entre el catolicismo y el protestantismo, 
pero que fue más importante, acaso, como punto de partida del ya 
indicado antagonismo interno del catelicismo provocado por la pre- 
sencia y la acción de los jesuítas. 

Se inició el episodio en la escuela de primeras letras para niños 


(1) Jesualdo, La Escuela Lancasteriana, Montevideo, 1954. 
(2) Documentación respectiva en E. J. Favaro, lug. cit., ps. 344 y ss. 


e 


> E s 


- pobres emigrados de la campaña, que se abrió en 1843 con el patro- 


cinio del Ministro Pacheco y la dirección del Padre Ramón, de la 


Compañía de Jesús. «Había en Montevideo —escribe el citado je- 


suíta Rafael Pérez— (*) un rico comerciante inglés llamado Samuel 
Lafone, protestante fanático, encargado de la Sociedad Bíblica de 
Edimburgo paa su maldita propaganda. Había ya edificado un tem- 
plo protestante y sabía aprovecharse de la triste situación de la ca- 


pital para sembrar su herejía: todos los necesitados hallaban socorro 


en su casa, pero a trueque de recibir la biblia, y si es cierto que mu- 
chos preferían el hambre a la apostasía que procuraba imponérseles, 
otros, o débiles o ignorantes, recibían su libro y aún la comisión de 
distribuir otros entre sus deudas y amigos. Además, como inglés y 
acaudalado, ejercía no poca influencia en el gobierno, a quien las 
circunstancias de la guerra obligaban a guardar particulares consi- 
deraciones a los de esta nación, cuya escuadra no permitía a la de 
Rosas el bloqueo. Este hombre, apenas supo el establecimiento de 
la nueva escuela, procuró introducir en ella sus biblias.» 


£ 


Según el mismo cronista, la intercesión del Padre Ramón ante 
el gobierno, impidió en el primer momento que el propósito se cum- 
pliera. Pero en 1844, en cuyo año llegaron a 500 los alumnos inscrip- 
tos, las biblias fueron distribuídas en la escuela por el maestro que 
la atendía. El Ministro Pacheco explicó al P. Ramón que «habiéndo- 
le enviado un caballero aquellos libros para los niños, y teniendo el 
parecer de un sacerdote a quien había consultado, los había hecho 
repartir.» Impugnó el jesuíta la medida. «El Ministro tuvo que sa- 
car en consecuencia que como católico estaba obrando de una mane- 
ra muy opuesta a sus creencias... pero el despecho, o el compromiso, 
o el haber cambiado totalmente de sentimientos, indujeron al Minis- 
tro a nombrar como visitadores de las dos escuelas precisamente al 
protestante Lafone y al sacerdote que lo apoyaba.» . 


La cuestión de las biblias, circunscripta hasta ese momento a la 
escuela de niños emigrados, pasaría en seguida al dominio público, 
provocando una honda conmoción religiosa dentro y fuera de la ciu- 
dad sitiada. 


Se debió ello a una iniciativa del Py Ramón ante el Provisor 
Eclesiástico de Montevideo, que lo era Lorenzo A. Fernández, por 
delegación del Vicario Larrañaga. Habiéndole llegado en aquellas cir- 
eunstancias una Enciclica del Papa Gregorio XVI condenando las So- 
ciedades Bíblicas y la lectura de sus libros, indujo al Provisor a re- 
producirla en forma de pastoral y a distribuirla profusamente. Así 


(1) Ob. eit., ps. 346 y ss., 377 y ss., E. Acevedo, Anales Históricos del Uru- 
guay, II, p. 231. 
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se hizo, y con el apoyo de su autoridad, una fuerte prédica fue desen- 
cadenada en los púlpitos contra la propaganda protestante. (*) 

El Ministro Pacheco quiso, sin éxito, impedir la publicación de 
la Encíclica invocando los derechos del gobierno para las formalida- 
des del pase. En los mismos días, además, se dirigió al cura de la 
Matriz, José Benito Lamas, protestando enérgicamente por el hecho 
de que en dicha iglesia se negara la comunión a niños de su escuela 
bajo el «bárbaro precepto» de que en ella, sobre una mesa se encuen- 
tran Biblias: «Lo absurdo de este proceder no me permite mirar en 
él la equivocación de un hombre de bien; yo conozco la historia Sr. 
Cura y sé que la Religión ha sido millares de veces la capa de las 
miserias del hombre, y el pretexto para dar rienda suelta a pasiones 
mezquinas: esto no ha de ser entre nosotros.» (?) Puede verse el 
apasionamiento con que los propios católicos se dividieron a propó- 
sito del asunto. - 

La controversia y la animosidad tardaron en desaparecer. En oc- 
tubre de 1844 se imprimió un opúsculo del canónigo español Villa- 
nueva, titulado Recomendación de la Lectura de la Biblia:en Lengua 
Vulgar, al que precedía una «Impugnación de las doctrinas que con- 
tra la lectura de la Biblia —en realidad, de su versión protestante— 
se propagaban en Montevideo. Decía colocarse en un punto de vista 
católico: «...se ha levantado una grita escandalosa y se ha llenado 
de ansiedad las conciencias. Pero si se ha podido producir una jm- 
presión momentánea, ella desaparecerá desde que los fieles se aper- 
ciban que todas esas declamaciones son destituídas de verdad; que 
suponen un hecho abiertamente falso; y envuelven un hecho inju- 
rioso a la Iglesia y a la Religión.» Pero su procedencia era evidente: 
«A las ediciones de la Biblia vertida por el Padre Scio hechas en 
Madrid, han venido a reemplazar las que se publican en Londres, 
Nueva York y otras partes...». (*) 

En 1845, firmada por «Unos Sacerdotes Católicos Apostólicos Ro- 
manos», se publicó una enérgica «Contestación» a dicha «Impugna- 
ción», por cuyo contenido puede medirse la persistencia y extensión 
del conflicto. (*) 


ARTURO ARDAO 


(1) Hemos tenido a la vista nn ejemplar del folleto con la pastoral de L. 
Fernández, fechada el 2 de setiembre de 1844, que incluía íntegra la Encíclica 
(Bib, del historiador Juan E. Pivel Devoto) . 

(2) Carta de Pacheco a Lamas, fechada el 7 de setiembre de 1844 (Pape- 
les de J. B. Lamas en Archivo del señor Raúl Montero Bustamante). Véase: Al. 
berto Palomeque, «Melchor Pacheco y Obes», en Revista Histórica, IL, ps. 739 y ss. 

(8) Ps. 4 y 5. (Bib. del historiador Juan E. Pivel Devoto). 

(4) Bib. del historiador Juan E. Pivel Devoto. 
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E DIALOGO DE DOS GENERACIONES LITERARIAS +1 


1 A A 


| DEL SEÑOR DON RAUL MONTERO BUSTAMANTE 
: AL SEÑOR DON GERVASIO GUILLOT MUÑOZ % 


«Montevideo, 20 de mayo de 1956. 
Señor Don Gervasio Guillot Muñoz. 
Distinguido señor: 

: «La conversación de Carlos Reyles» me trae en la primera pá- 
gina, con una olvidada estrofa, el recuerdo de mi ya remota juven- 
tud. Gracias por ese recuerdo y por las amistosas y generosas pa- 
labras que lo complementan, y muchas gracias también por el envío 
de su notable estudio que,-no obstante el confesado propósito de ser 
la confidencia o el testimonio de un interlocutor, es uno de los me- E 
jores ensayos críticos que ha merecido la personalidad de Reyles y 
el más original y ajustado documento para penetrar en la intimidad 
de su pensamiento y la más difícil intimidad de su carácter. Reyles, 
como usted lo sabe, era extremadamente exigente y muy escasas ve- 
ces se sintió satisfecho de sus críticos; pero tengo la seguridad de 
que su estudio, sin perjuicio de las reservas y objeciones que siem- 
pre surgían en aquel espíritu orgulloso y contradictorio en que el dia- 
léctico estaba en perpetua actitud defensiva, le habría llenado de se- 
creta satisfacción. 

Yo estoy ya viejo, muy enfermo y limitado en mi trabajo, pero, 
si no fuera así, escribiría un artículo para elogiar su ensayo y seña- 
larlo como ejemplo de noble literatura y aguda crítica, y llamar la 
atención de nuestros escritores noveles sobre lo que significa su obra 


En una luminosa mañana de octubre despedimos los restos mortales de 
Gervasio Guillot Muñoz, uno de los más finos escritores de comienzos de 
este siglo en el ámbito de la literatura uruguaya. Fugaz resonancia promovió la 
desaparición súbita de tan destacado representante de la cultura nacional. Parca 
fue su labor intelectual; pero lo suficientemente valiosa como para tener derecho 
a perdurar. En sus últimos tiempos trabajaba con ahinco y optimismo en la 
prosecución y fin de un ensayo exhaustivo sobre las capillas y cafés literarios 
montevideanos. Mucho llevaba escrito sobre el tema para cuyo desarrollo y cul- 
minación se encontraba singularmente dotado. Trabajaba en sus últimos días de 
setiembre y de octubre con el afán desesperado de quien presiente que la vida 
le está anunciando su última hora. Y sin embargo, en medio de tales preocupa- 
ciones inaplazables, Guillot Muñoz sabía darse tiempo para copiosas lecturas, 
Paralelamente destinaba sus afanes a dar a conocer su ensayo extraordinario <La 
conversación de Carlos Reyles», enviándolo a sus amigos. El intercambio epis- 
tolar que suscitaban envíos y respuestas, dió a Guillot Muñoz la impresión ní- 
tida de que con tal estudio acababa de ganar la más alta jerarquía en el respeto 
intelectual de sus contemporáneos. El señor don Raúl Montero Bustamante le 
dirigió la carta que insertamos; y a ella respondió Gervasio Guillot Muñoz con 
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como expresión de cultura literaria y filosófica y de disciplina, dos 
cosas que, si no se desdeñan, se tienen muy olvidadas en los días que 
corremos. e, 

- En retribución a su amistoso gesto le envío los tres volúmenes que 
encierran parte de mis pobres escritos. Recíbalos como muestra de 
simpatía hacia el eminente escritor, y como tributo a lo que, en el 
orden del afecto tradicional, me inspiran sus dos apellidos y el re- 
cuerdo de sus padres y abuelos. 

- Suyo affmo. 


RAUL MONTERO BUSTAMANTE. 


DEL SEÑOR DON GERVASIO GUILLOT MUÑOZ 
AL SEÑOR DON RAUL MONTERO BUSTAMANTE 


Montevideo, junio 29/956. 
Sr. Don Raúl Montero Bustamante: 
- He recibido su carta de fecha 20 de mayo del año en curso y 


los tres volúmenes de la selección de sus escritos literarios. ¿Con qué 


palabras agradecer tanta amabilidad? El agradecimiento se hace 
siempre (y yo no sé hacerlo de otro modo), aun cuando se pusiera 
en ello todo el énfasis posible, con las palabras de todos los días: 
palabras usadas y tan gastadas que se tornan inexpresivas; melladas 
por un ilegítimo abuso de circulación y de sobadura; verdaderos can- 
tos rodados verbales y, por lo mismo, carentes de matiz cualitativo 
y de todo indicio semántico revelador de un estado de «gratitud», 
es decir, un estado en el que prevalece un clima de afectividad. Pero, 
antes de incurrir en una insoportable digresión acerca de las relacio- 
nes del pensamiento con el lenguaje (tema que me ha atraído siem- 
pre), digo sencilla y sobriamente: gracias por la carta y por los 
libros. 

Su carta, al mencionar a mis padres y abuelos, me ha evocado 
nuestra vinculación con la familia de Bustamante: una masa de tiem- 
po (tiempo ya lejano y huidizo) agudamente anclado en mi memoria 
(y me jacto de tener una memoria casi infalible); me ha traído un 


la que publicamos, tambiéh, como un homenaje a la memoria del que fuera ilus- 


tre colaborador de la REVISTA NACIONAL, Una y otra carta constituyen un do- 
cumento del diálogo de dos generaciones: la del siglo XIX de que es magnífico 
ejemplar don Raúl Montero Bustamante y la del siglo XX de la que Guillot 
Muñoz se jactaba. La autodefinición y el juicio ecuánime que formula quien se 
considera inmerso en el grupo generacional del siglo XX, muestra cómo es po- 
sible entablar el diálogo entre dos generaciones sin acrimonias, porque desde 
ángulos diferentes se puede trabajar por el triunfo de un mismo ideal con ma- 
teriales distintos, Montero Bustamante y Guillot Muñoz son dignos representan- 
tes de dos grupos intelectuales separados por el tiempo y dialogan con serenidad 
y recíproco respeto. Para dar muestra de ello, solicitamos al señor Montero Bus- 
tamante la autorización del caso para insertar en nuestras páginas tan valiosos 
documentos epistolares. Y también, como un homenaje al escritor desaparecido 
de quien publicaremos, próximamente, páginas inéditas. : > 


RA Liza 
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pasado —una duración, si Vd. prefiere— tejido con sortilegios de re- 


cuerdos y referido a un transplano de conciencia: las quintas del 


Paso Molino, con su lozanía forestal, sus palmeras añejas, sus huer- 
- tas soleadas, sus parrales y sus senderos eclógicos. (Vd. escribe (tomo 


L pág. XCIUI) que permaneció en su hogar, en una quinta vieja_de 
ese barrio, y creo percibir en esa línea una vislumbre de nostalgia 
del clima romántico, hoy casi extinguido, que se respiraba en esos 


«jardines umbrosos). 


Pero, aquí detengo, con freno electro-neumático, otra digresión 
que alevosamente quería interpolarse a esta altura (digresión sobre 
el proustiano «tiempo perdido» y sobre las interferencias entre la 
memoria involuntaria y la voluntaria). 

En cuanto a sus libros, debo decir que dan, de inmediato, la 
certeza de su firme, irrenunciable y muy digna vocación literaria 
(vocación en su acepción más alta y con el correlativo de realización) 
a la vez que acreditan cabalmente al ensayista, al estilista, al escritor 
fecundo y multilateral que se sitúa en la poligrafía de buena ley, ya 
que abarca holgadamente la crítica literaria, la biografía, el tema 
histórico, la reseña anecdótico-pintoresca e historiográfica, la glosa 


sobre arte, la meditación, el poema... Además esos libros permiten. 


apreciar la activa participación e incitación generosa de su autor en 
el incremento e impulso de las letras nacionales; esas obras se per- 
filan en la reivindicación de nuestros próceres y en enaltecimienio 
de nuestra historia y de nuestra cultura. . 


El primer contacto que tuve con estos tres volúmenes fue la lec- 
tura, por supuesto, de aquellos escritos que, por su título, más me 
atrajeron: lectura liminar, pero atenta y prolija, que en un comien- 
zo emprendí con idea de escribirle una carta, y que, en seguida, me 
hizo olvidar momentáneamente ese propósito epistolar, pues me ha- 
bía yo sumergido en lo que podemos llamar la lectura de fondo, esa 
que tiene su legítima justificación en sí misma, por su calidad lite- 
raria, por su enjundia y por lo que ella revela de relaciones con el 
prestigio de un pasado mediato e inmediato: me refiero a la gran 
época de 1900, a sus precedentes románticos y a ciertas proyecciones 
que se adentran en uno de los campos de nuestro siglo XX. Dicho 
sea de paso, me complazco en observar que Vd. ha tratado algunos 
temas sobre los que yo he escrito alguna página: Carlos Federico 
Saenz, Vaz Ferreira, Reyles, el Romanticismo, el clima de ideas y 
literario de 1900, París (Vd. trata este tema en su discurso con mo- 
tivo de recibir las insignias de oficial de Legión de Honor), lo que 
me hace presumir que Vd. y yo hemos tenido algunas veces los mis- 
mos tropismos y las mismas apetencias culturales. 

Sus Comentarios sobre Carlos Reyles, comprensivos y generosos 
al referirse al comportamiento y pensamiento de ese escritor, dan, 
con toda agudeza, los rasgos cardinales del mismo. Es muy buído, en 
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8 “ese ensayo, lo que Vd. dice del «mal del siglo» que se adueña de los : 
eN personajes de novelas de Reyles. Es igualmente penetrante lo que Vd. 


señala acerca de la analogía entre «La Raza de Caín» y «Le Disciple» 


18 de Bourget. Excelentes las definiciones que da Vd. de Julio Guzmán, 
é E representante ético y psíquico del siglo, de Sara y de Casio (defini- 
EN ciones que Vd. perfila en un artículo publicado en la revista «Vida 


Moderna» y que tiene, entre otros méritos críticos muy claros, el de 
“anticiparse —por su fina originalidad y agudeza discriminativa— al 
medio cultural del Montevideo de 1900). Exacto lo que Vd. anota 
respecto al art nouveau y su ámbito estético. , 

Algunas de las palabras con que Vd. define las excelencias del 
estilo de Reyles son perfectamente aplicables a la prosa de Vd.: «el 
propio troquel», el «buril agudo», el «clarobscuro», el «cuño». (Lo 
que Vd. dice acerca de «El Embrujo de Sevilla» es de análogo tem- 
ple: «caracteres reciamente trazados, con descripciones que parecen 
antiguas xilografías.») Yo agregaría que el estilo de Vd. tiene un 
sabor litográfico y un sentido de líneas y de superficies que hace que 
sus páginas estén acuñadas con nitidez de medalla, con ese perfila- 
miento numismático, asaz parnasiano (de la mejor tradición del Par- 
naso), que alterna y se funde con lo vaporoso y con el matizado y 
que es uno de los prestigios de la prosa modernista. 

Vd. escribe (Tomo I, pág. XCII) en unas carillas de literatura 
testimonial y autobiográfica: «He dicho muchas veces que soy hom- 
bre del siglo XIX». Esta afirmación rotunda es legítima y harto jus- 
tificada pues lo sitúa a Vd. directamente y sin ambages en un deter- 
minado plano de temporalidad. A mi vez, he dicho en diversas opor- 
tunidades, que me considero hombre del siglo XX. Ahora bien, mi 
condición de hombre y ciudadano de la presente centuria, de ningu- 
: na manera me inhibe gustar plenamente numerosas comarcas del si- 


glo pasado y acaso me permite explorar y penetrar algunas de ellas 
sin sentirme dépaysé. 


Vd., estoy seguro de ello, aunque hombre del siglo XIX, es capaz 
de gustar el siglo XX y de penetrarlo crítica y discriminativamente 
en sus aspectos esenciales. Quiero decir que, si consideramos desde 
un ángulo teórico o desde un mirador dialéctico la conjunción y pug- 
na de ambas centurias, observamos que en el siglo XIX hay clarísi- 
mos anuncios de la substancia temporal, estética, ideológica y noo- 
lózgica (esta última palabra, la que estimo insubstituíble, la tomo 
de la clasificación de las ciencias de Ampére) del XX, y, recíproca- 
mente, hay en el Vigésimo, corrientes y catavotros de pensamiento, 
de narrativa, de lirismo, de historia, de conciencia social, que son 
continuación del siglo XIX. ¡Cuánto habría que discutir ese tema, 
defenderse de los esquemas deformantes en su planteamiento y de 
ciertas premisas impregnadas de argucias: Pero, pasemos. Sólo aña- 
diré un [pensamiento de Benjamín Crémieux que me complazco en 
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Citar con frecuencia por parecerme irrefutable: «Pépoque ou nous 
- Ssommes appelés a vivre nous est aussi consubstantielle que notre 
-  Ppatrie dans le temps. Comment ne point se passioner pour elle? »., 
Vd. dice con verdad y ecuanimidad: «con lo que debemos embria- 
garnos no es con el presente sino con lo que éste tiene de permanen- 
te y de universal». Esta máxima de Vd., muy sabiamente se sitúa 
bien lejos del Laudator iemporis acti de la «Epístola a los Pisones» 
- (y elijo expresamente un proverbio horaciano porque Vd. dedica al 
- poeta latino un hermoso ensayo), pues el que alaba el tiempo pa- 
- sado se forja, sin sospecharlo siquiera, un sendero obliterado, sin - 
salida, e incurre en la más estéril «tendencia arcaizante». 

Lo que personalmente me ha gustado e interesado más de lo 

que he leído hasta ahora de su obra es lo que Vd. escribe a propó- 

sito del clima cultural finisecular, de la fisonomía de 1900, de las 
modalidades estéticas del modernismo (su estudio sobre el pintor 
Saez, sus Comentarios sobre Reyles, sus anotaciones sobre Rodó, su 
escrito sobre Blanes Viale, su glosa sobre Vaz Ferreira, su ensayo 
<Iniciación del modernismo en el Uruguay»...). 

Desde otro ángulo, me ha gustado (en otro matiz cualitativo pero 
en el mismo horizonte de intensidad) sus ensayos históricos y so- 
bre arte. 

Tengo predilección por su poema La Catedral (que ya conocía 
yo por el Parnaso Oriental): la liturgia como hecho plástico, unida 
a la gama de valores subjetivos —«paz y melancolía»—, apoyados és- 
tos en lo objetivo que constituye los ventanales, la bóveda, la ojiva: 
las consistencias de la arquitectura, junto a las cuales, la «lampari- 
la incierta» es la correspondencia de lo interno y lo externo; el so- 
neto Abanico: sutil evocación sobre oro y carey de un pasado delei- 
toso; las estrofas que captan la resonancia anímica de Beethoven: 
la sonata agudamente transferida a un fin de tarde alucinada, con 
sombras agazapadas que son emanación del teclado y del arco. 

A las diversas piezas de su obra de polígrafo, debe agregarse un 
género que, con cierta vaguedad y escasa retórica, se denomina «fan- 
tasía» y que, me parece, estaría integrado por elementos imaginati- 
vos próximos al capricho (tomado también como género), y por ele- 
mentos conceptuales y estimulantes meditativos: me refiero a sus 
páginas sobre cuadrantes solares y divisas horarias, con sus alusiones 
a la fábula griega y sus referencias bíblicas, a la gnómica y al tiem- 
po como entidad inasible. 


Me ha interesado mucho seguir en tódos sus detalles el homena- 
je nacional que con toda justicia se le tributó a Vd. en el Instituto 
Histórico y Geográfico y en la Academia de Letras. Ese homenaje no 
sólo ha sido de una gran dimensión (hasta participaron los Poderes 
del Estado), también ha sido de gran altura cultural, de cabal y ejem- 
plar dignidad y de magnitud cualitativa. 


X 


vibli pea a leoolaios informativa y crítica « 'scritt 
los componen una obra extensa, de Fanta variedad temática ya 
dimensión y alcance. 
Termino esta carta demasiado larga (soy tan poco epistolar q 


6 


iS a “siquiera tengo, para la extensión de las misivas, el sentido de 10% 
e - medida). Pero, ocurre que yo había pensado hacerle una visita, y 

¿ KE que no fue posible porque he estado enfermo. Algo de lo que oral- 
2 A de mente le hubiera dicho en esta visita no realizada, le digo en esta carta. 
y 5 do na la seguridad de mi mayor consideración. 


GERVASIO GUILLOT MUÑOZ 


-JOSE MARTI: TESTIMONIO PROVISIONAL 
DE SU PROSA (*) 


A Don Héctor O.. Cutinella 


Desde sus desolados días de presidio, el «yo» de Martí es un «yo» 
enajenado. La obsesión de Cuba libre lo hipoteca. Mediante un jue- 
go de compensación, aquel «yo» tiende a objetivarse en la voz, a 
proyectar subsidiaria, pronominalmente su impaciencia. En su Pre- 
sidio, la repetición de su «Yo os pido» de firmeza oratoria (cap. 11), 
conduce al «tempo» narrativo (cap. VI) que encrespa el aire del re- 
lato: «Yo lo vi, yo lo vi venir aquella tarde; yo lo vi sonreir en medio 
de su pena; yo corrí hacia él». 


Este sistema de fuerzas estilísticas dinámicas es el que Hatzfeld, 


- en su estudio sobre el Quijote, define como estilo veni-vidi-vici, (Helmut 


Hatzfeld, «El Quijote como obra de arte del lenguaje»). En Cuba 
y la primera República Española (Madrid, 1873), esta fórmula logra 
su máximo vigor expresivo, cuando Martí resume en cuatro verbos 
escuetos la situación cubana: «Pidió, rogó, gimió, esperó», (IL 43). 
Sin embargo, es prudente referir la fórmula de Hatzfeld a la de Spen- 
gler, quien («La Decadencia de Occidente», Las artes plásticas), des- 
cubre en aquel modo expresivo, fáusticamente modificado por la in- 
troducción del «yo», un pathos temporal incisivo. Dice Spengler: 
<...las palabras yo-vine, yo-vi, yo-vencí expresan un devenir, en la 
estructura misma de la frase», (Ob. cit., trad., esp., vol., Il, págs. 74-75). 

Las formas cervantinas en Martí se van, lentamente, decantan- 
do, y, con frecuencia, reaparecen como instancias de adelgazamiento 
de su estilo «oratorio», Así, p. ej., ciertas condensaciones de frases 
breves, como aquella que Cervantes registra en La fuerza de la san- 
gre: «La noche era clara, la hora las once, el camino solo y el paso 
tardo...». En Un viaje a Guatemala, de su primera época, Martí es- 
cribe: «La noche está clara; el cielo azul; el sol está suave; las casas, 
a ambos costados de la gran calle...», (II, 595). 

Como se advierte, el último miembro tiende a ensancharse, pero 
en tentativas posteriores la coincidencia es perfecta. Se le puede ob- 
servar en su crónica de Garfield, 1881, donde los cuatro miembros 
del sistema se ajustan estrictamente a aquel canon cervantino, Dice 


(*) En este fragmento, desgajado de un ensayo próximo a aparecer —<IDEA 
DE MARTDb—, las citas están referidas a la segunda edición (popular) de sus 


OBRAS COMPLETAS, Editorial LEX, 1948. 
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allí: «Era una noche tibia, y el aire estaba húmedo, la tierra quieta 
y manso el mar», (IL, 1176). ¡ 

Tan poderosa ha sido la incitación que alcanza a procrear, en 
la misma crónica, una atmósfera en la que, incluyéndose pródiga- 
mente un quinto término, la función del veni-vidi-vici se desarrolla 

-y cumple del modo más donoso. Se lee allí: «La noche, negra; el cam- 
po vasto; fragante el aire; el tren veloz; y el hombre, muerto», 
(L 1188). 

En otras ocasiones es Quevedo quien transfiere a Martí sus me- 
dios técnicos, merced a un ritmo de enumeración humorística. Indu- 
dables tributarios de la pauta «Había... Otros... Había... 
Otros...» y, más directamente, del ¿Hay... Hay...» de la Visita de 
los chistes, son los «Hay... Hay... Hay... Hay...» de Un fune- 
ral chino, (L, 1919), 

«Hay el chino abate, sabichoso y melifluo, de buenas carnes y 


rosas en el rostro, de poco pómulo y boca glotona, de ojos diestro y 


vivo. Hay el chino de tienda, terroso de color, de carnes fofas y bol- 
sudas, remangados la blusa y los calzones, el pelo corto hirsuto, el 
ojo ensangrentado, la mano cebada y uñosa, la papada de tres pisos, 
caída al pecho como ubre; y por bigotes dos hilos. Hay el chino erran- 
te, acorralado, áspero y fosco, que cargó espada o pluma y vive de 
memorialista y hombre bueno, mudo y locuaz por turnos, sujeto a 
ración por el rico ignorante que halla gusto en vengarse así de quien 
tiene habitada la cabeza. Y hay el chino de las lavanderías, que sue- 
le ser mozo e ingenuo, alto y galán de cara, con brazaletes de “ágata 
en los pulsos; pero más es canijo y desgarbado, sin nobleza en la boca 
o la mirada, manso y deforme; o rastrea en vez de andar, combo y 
negruzco, con dos vidrios por ojos, y baboso del opio». 

Algunas variaciones enumerativas, como de verbos atraillados, 
hacen pensar más rápidamente en Larra que en Cervantes o Queve- 
do. En su página sobre La parranda —¿1877?—, dice Martí: «La ma- 
rimba, de lánguidos ecos, desata, recoge, requiebra, arrulla, empuja, 
celebre, repiquetea», (1, 618). Es evidente el parentesco con Larra 
(su artículo La caza), quien remata una desorbitada enumeración 
así: ...todo esto junto, revuelto y casi mezclado, volando, saltando, 
corriendo, aullando, bramando, cantando. ...». 

Aquel verso de Martí (II, 1414): 

«Que todos oyen cuando nadie escucha» 
es, sin duda, un eco de lo que el satírico madrileño escribiera —Mi 
nombre y mis propósitos—: «Ridículo es hablar (...) no habiendo 
quien oiga; pero todavía sería peor oir sin haber quien hable». 

De 1877 —Viaje a Guatemala, (IL, 559)— es este retruécano: 
«Fuí a mi lecho y mi trono; pero tenía más de trono que de lecho...>». 
Es segura la procedencia larriana, como que se puede localizar su 
antecedente en algún pasaje de La Junta de Castello-Branco. En otros 


juegos de palabras la filiación se revela transparentemente. 
/ 
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Martí dice (El centenario de Calderón, 1881): «...es ley que 
honren y acaten a los poetas que no pasan, reyes que pasan...» 
(II, 915). Larra, en Ventajas de las cosas a medid hacer: «Por nues- 
tra patria efectivamente no pasan días; bien es verdad que por ella 
no pasa nada: ella es por el contrario la que suele pasar por todo». 

Esta línea genealógica se torna todavía más clara en la página 
de Martí sobre Pérez Bonalde, en la que el inconciente reproduce un 
pasaje del ya citado artículo de Larra, La Junta de Castello-Branco, 
donde la semejanza de sonidos (ala-sala) y el empleo de la palabra 
«junta», inusual en Martí, delatan circunstanciadamente el origen: 


MARTI. — «...que a cuál verso le salió corta el ala, lo que en verdad no 
es cosa de gran monta en esta junta de versos sobrados de alas grandes...>». 
LARRA. — «...y hallóse de escalón en escalón en una sala grande como un 


reino, si se tiene presente que allí los reinos son como salas», 


Ciertas formas comparativas de Martí provienen, seguramente, de 
un Quevedo filtrado a través de Larra. De este tipo de comparación 
Quevedo-Larra, son las de su artículo Curacao, de 1877: 


«...Una cohorte de mulatudos (..... ) brillantes como napoli- 
tanos, secos como fruta chupada, amarillos como canisteles...», 
(IL 613). 


3 + 

En el mismo artículo se describen dos ancianos «enlevitados 
como cuáqueros, graves como dómines, luengos como flechas, negros 
como hierro damasquinado en los talleres de Eibar...», (IL 616). 

Aquellos amarillos y estos negros son de inequívoca estirpe que- 
vediana, aunque el apiñamiento comparativo apunte más directamen- 
ta hacia el Larra de La planta nueva o el faccioso. 

Ciertamente (Martí sobrestima a Larra. Esta simpatía se apoya 
en un motivo político. Larra es, en más de un aspecto, la anti-Espa- 
ña. Martí lo escoge como un compañero de armas, Hasta el Larra 
más insignificante se le endosa, sin querer, a la pluma. Así, p. ej., en 
Amor con amor se paga (México, 1875) donde, entre coqueteos cal- 
deronianos, exhuma esta imagen del Macías: 


Triste os ponéis de repente: 
Hacéis —¡soberbio papel! — 
A maravilla el doncel 

De don Enrique el Doliente. 


Al asentarse en Nueva York —1880—, otros estímulos estéticos 
contribuirán a la decantación de sus formas estilísticas. Su estableci- 
miento en Nueva York coincide con la irrupción del conflicto cul- 
tural de la «octava década», tan sagazmente analizada por Parring- 
ton la decadencia del círculo de Boston, el resplandor de Whitman, 
la insurgencia de Twain, 

Esta circunstancia espacio-temporal influye decisivamente en 
Martí, forzando los factores constantes de su estilo «brillante»: los 
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nexos aforísticos —como soldaduras de una prosa de doble ritmo— 
las antítesis fugaces, las visiones simultaneístas, las metáforas sor- 
presivas, la sutileza del matiz poético. Y es, justamente, en sus pá- 
ginas preferidas (Testamento literario), donde la acumulación de 
aquellos factores estilísticos se manifiestan más continuamente. 

La utilización de un aforismo, como brevísimo aliento en me- 
dio del texto dilataáv, es anterior a 1877, año en que escribe, clau- 
surando un período descriptivo, y abriendo, simultáneamente, uno 
nuevo: «Pensar es desencadenar», (1, 615). y 

De un «Confirmar es crear» (IL, 802) deriva un encalmado tex- 
to explicativo, fragmentario y sentencioso, Un «Definir es salvar» (1, 
738), en cambio, azuza el otro extremo de su doble ritmo prosístico, 
y desata un copioso alud oratorio, posiblemente la más desbocada 
catarata verbal de Martí. 

Si alguna vez el compendioso juicio se expresa entre dos térmi- 
nos sustantivos («Risa es crítica», 11, 884), la dialéctica verbal recu- 
pera bien pronto su dominio, como en «Pensar es prever» (IL, 278), 
del que existe una aproximada variante; «Gobernar no es más que 
prever», (Il, 261). 

«Criticar es amar» puede leerse en 1, 903, y «conmover es mo- 
ralizar» en 1, 667. 

A veces la sucinta forma origimal arrastra consigo algún nuevo 
elemento. Así se observa en el restrictivo: «Leer es una manera de 
crecer» (L, 921), o en: «Padecer es un deber, y, acaso, una necesidad 
de los poetas», (IL, 52). 

O en el caso más neto en que, además del término aclaratorio, 
sobreviene otro, comparativo, que los refuerza: «Escribir es un do- 
lor, es un rebajamiento: es como uncir cóndor a un carro», (IL, 1051). 

Esta dinámica aforística culmina, alguna vez, en un sistema o cons- 
telación que, partiendo de un «El hombre es bueno», se enriquece la- 
teralmente y explaya como en el caso siguiente: 

«Ver grandeza es entrar en deseos de revelarla. Y ver grandezas 
patrias es sentir como que la tiene propia. Hacer justicia es hacér- 
nosla. Nacer en América es nacer en tierra donde en el corazón, 
como fuera de él, lucen astros nuevos, arden fuegos vírgenes, corren 
ríos oceánicos», (IL, 27). 

En otro sentido, aquellas soldaduras elementales se transforman 
en fugaces o encadenadas antítesis, 

«No discutia: establecía. No argiiía: flagelaba», dice de Wen- 
dell Phillips (1, 1089), y el tempo apremiante se comunica nerviosa- 
mente al texto subsiguiente. En su Emerson (1, 1056) escribe: 

«No es su estilo montículo verde, lleno de plantas florecidas y 
fragantes: es monte de basalto. Se hacía servir de la lengua, y no 
era siervo de ella. El lenguaje es obra del hombre, y el hombre 
no ha de ser esclavo del lenguaje». 

Y, a continuación, transformándolo: «Emerson no discute: esta: 
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blece». De inmediato: «Lo que le enseña la Naturaleza le parece 


preferible a lo que le enseña el hombre, Para él un árbol sabe más 


que un libro; y una estrella enseña más que una universidad; y 
una hacienda es un evangelio; y un niño de la hacienda está más 
cerca de la verdad universal que un anticuario». 5 

El tono, el entusiasmo nos recuerdan súbitamente a Walt Whit- 
man. Del Canto a mí mismo (versión de Armando Vasseur) es: 


Creo que una brizna de hierba no es inferior a la jornada de las 
estrellas, 

Que la hormiga es tan perfecta como ellas, y un grano de arena, 
y el huevo del reyezuelo, 

Y el renacuajo es una obra maestra comparable a las más 
grandes, 


Y una zarza trepadora podría ornar el salón de los cielos... 


De Whitman desciende, asimismo, su visión simultaneísta de la 
vida moderna, su unanimismo paleotécnico, más atenuado, desde 
luego. El procedimiento repeticional tiende a crear, dinámicamente, 
su objetivo, mediante largas ringlas de adjetivos o verbos. Martí dirá: 
«Y esa fue su oratoria: afilada, serena, flameante, profética, tunden- 
te, aristofánica», (1, 1083). 

«Sherman, alto, elocuente, centelleante, inquieto, inspirador, desaso- 
segado, desbocado, fiero...» (1, 1101). 

_Esta fórmula dinámica de caracterización es la que el propio 
Martí atribuye a Mark Twain, cuando se refiere a los «adjetivos que 
ahorran frases, y los apila sobre un carácter de manera que el hom- 
bre descrito echa a andar, como si estuviera vivo», (1, 1577). 

En cuanto al dinamismo verbal, advertirá: «Todo el proceso de 
la acción está en la serie de ellos, en que siembre el que sigue mag- 
nifica y auxilia al que antecede», (TL, 24). Y escribirá: 
<...cristeaba, anecdotaba, digredía, ridiculizaba, maceaaba, hendía de 
un juicio acre a su enemigo», (1, 1097). 

«A otros, terciar, vadear, tentar, retroceder, conceder, empalmar, jun- 
tar orillas, echar puentes...» (L, 1081). 

En uña escena de 1884, resumiendo un tema de Mark Twain, 
obtiene, en virtud de la acumulación de verbos, este extraordinario 
efecto de acción: «Y echa a correr el árabe veloz; lo pinta bajando 
a trancos;-lo suelta en la llanura ardiente: ya lo ve como un perro: 
ya lo ve negro rampando pirámide arriba: sube: llega: saluda: baja; 
echa a correr de nuevo: ya toca la base de la pirámide: ya vuelve 
como el viento: ya está otra vez en el tope y ha ganado la apuesta: 
no han pasado aún diez minutos», (IL, 1578). : 

Un efecto dinámico semejante, en que se transforma lo sucesivo 
en simultáneo, nos da cuando dice: 

«...son mozos y mozas (...) que se han levantado un momento de 
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sus máquinas de hilar, de coser, de recortar, de plegar, de engomar, 
de agujerear, de colorear, de escribir, de encuadernar, de parar le- 
tras», (1, 1561). 

El propósito animador del veni-vidiwici se cumple igualmente 
en: «Rompió la piel, fracturó la costilla [  ), pasó-a través de la 


columna espinal, fracturó el cuerpo de la primera vértebra lumbar, 


arrastró a las partes blandas (....), y se arrojó (...) bajo el pán- 
creas», (TI, 1051). 

Esta atropellada visión de la ciudad moderna se destaca más 
firmemente en función del tono poético que la prepara: «Se vive 
como a la luz de una estrella, y como sentado en llano de flores 
blancas». 

La eficacia del matiz poético obra igualmente por contraste en: 
«A veces un chiste brusco hacía parecer como si, por desdicha, hu- 
biese asomado entre los florales un titiritero; pero, de súbito, por 
arte de mago, un recuerdo de niño cruzaba volando como una pa- 
loma, e iba a esconderse, despertando a las lágrimas, en un árbol 


de lilas», (L, 1069). d 


Con frecuencia la efusión lírica asume la forma de una metáfo- 
ra imprevista: 

La muerte es «una casa de rosas», (1, 1064). 

La Patti, «criatura gentil hecha de alas de pájaros», (1, 1574). 

Una procesión callejera es «una serpiente hecha de leones» 
(L 1567). 

La sociedad de París es «una estatua hecha de gusanos» (L, 1579). 

El propagandista John Brown, «aquel lobo hecho de serpientes», 


-(L 1700). 


En ciertas ocasiones el ritmo poético invade la prosa, y la su- 
planta. Ya Unamuno había advertido este fenómeno de intrusión «en 
el que aparecen de cuando en cuando endecasílabos y octosílabos». 

En una crónica de 1882 (adviértase que se trata de los mismos 
días de Ismaelillo y Versos Libres), Martí inicia su página de este 
modo: «¡No parece de abril el triste día!», (L, 1466). Este endeca- 
sílabo impensado desencadena por su propia virtud el ritmo de la 
crónica. Dominado por él, Martí continúa: «Ni son de abril los ár- 
boles desnudos...». Y a partir de allí, y a merced del acento, los 
versos se encadenan y suceden: 


<...que está fija en el poste del farol...» 

«...ni los arbustos secos que parecen...» 

«Pero ya son de abril los pajarillos...» 

«...ya sin miedo sus alas las palomas». 

«¿A dónde va la pequeñuela linda...» 

«Va, con paso menudo y jubiloso...» 

Luego retoma la línea de la prosa, pero (IL, 1468), pronto dos y 
medio versos alejandrinos lo arrebatan con su columpio acentual: 


REVISTA NACIONAL 533 


f 


í h- a . 
Nido inmenso es la tierra, y se abre en Pascua. Huevos 
<¿En qué_nido no hay alba en este abril piadoso? 
de plata y oro, llenos...». 
Se produce un nuevo regreso. a la prosa, pero un octosílabo in- 
truso (Ya están forrados de seda), comienza a balancear su metro 
de romance: 


Ya van en linda bandeja 
por manos de buen artista 
pintado de aves o flores... 
a la madre un pajarillo 
lindo, que lleva en el pico 
una muñeca, la cual 

es usanza de este año... 


En otra crónica de 1886 (1, 1772), en un trozo brevísimo, estruc- 
turado prosísticamente, pueden contarse y escandirse un decasílabo, 
dos endecasílabos, un heptasílabo y un nuevo endecasílabo. Dice: 

«Deja el aire caliente y herido. Negro es el humo y los caballos 
negros. Derriba carros y atropella gentes. Bocanadas de chispas dan 
un color rojizo a la humareda». 


El fragmento que acabamos de transcribir constituye, sin duda, 
una rica cristalización poética, aunque inferior en delicadeza o ma- 
jestad a aquellos momentos en que la auténtica prosa de Martí, me- 
diante una brillante instrumentación, logra el tono «poémico». Esa 
atmósfera eminentemente poémica, esas sonoridades de «orquesta 
wagneriana» (Goldberg) se la descubre, p. ej., en su Bolívar, (IL, 73): 

«Vivió como entre llamas, y lo era. Ama, y lo que dice es como 
florón de fuego. Amigo, se le muere el hombre honrado a quien que- 
ría, y manda que todo cese a su alrededor. Enclenque, en lo que anda 
el poeta más ligero barre con un ejército naciente todo lo que hay 
de Tenerife a Cúcuta. Pelea, y en lo más afligido del combate, cuan- 
do se le vuelven suplicantes los ojos, manda que le desensillen el ca- 
ballo. Escribe, y es como cuando en lo alto de una cordillera se coge 
y cierra de súbito la tormenta y es bruma y lobreguez el valle todo, 
y a tajos abre la luz celeste la cerrazón, y cuelgan de un lado y otro 
las nubes por los picos, mientras en lo hondo luce el valle fresco con 
el primor de todos sus colores. Como los montes era él ancho en la 
base, con las raíces en las del mundo, y por la cumbre enhiesto y afi- 
lado, como para penetrar mejor en el cielo rebelde. Se le ve golpean- 
do, con el sable de puño de oro, en las puertas de la gloria. Cree en 
el cielo, en los dioses, en el dios de Colombia, en el genio de América 

en su destino. Su gloria lo circunda, inflama y arrebata. (...) Como 
el sol llega a creerse, por lo que deshiela y fecunda, y por lo que 
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ilumina y abrasa. Hay senado en el cielo, y él será, sin duda, de él. 
Ya ve el mundo allá arriba, aúreo de sol cuajado, y los asientos de 
la roca de la creación, y el piso de las nubes, y el techo de centellas* 
que le recuerden en el cruzarse y chispear, los reflejos del mediodía 
de Apure en los rejones de sus lanzas; y descienden de aquella al- 
tura, como dispensación paterna, la dicha y el orden sobre los hu- 
manos». 


Ventura García Calderón ha llamado cantos a sus discursos. Un 
magnífico canto es, también, este fragmento de su Páez: 

«Nadie comenzó su vida en mayor humildad, ni la ilustró con 
más dotes de aquellas sublimes que parecen, con el misterio de la 
vida, venir a los hombres privilegiados del espíritu mismo de la tie- 
rra en que nacen. Vio la luz a la orilla del agua el que había de li- 
brar en ella batallas de caballería, como en la tierra firme. Le ense- 
ñaron con sangre en la escuela de la señora Gregoria, la doctrina cris- 
tiana y los palotes de Palomares; cartuchos de pulpería y panes de 
azúcar fueron sus primeras armas, cuando sirvió, a su tío el pulpero, 
de mancebo, y por la tarde, le ayudaba a sembrar el cacaotal; pasó 
la mocedad de peón de hato, trayendo. y llevando camazos de agua 
caliente, para que se lavase los pies el capataz de pelo lanoso que no 
veía con gusto su cabello rubio; a lomo pelado, sin más riendas que 
las crines, salió a la doma del potro salvaje, rebotando. mugiendo, 
salvando quebradas, echado al cielo, volando; escarmentaba cerdas 
para los cabestros o echaba correas a la montura, en los pocos ocios 
que le permitía Manvelote, sentado en un cráneo de caballo o en 
la cabeza de un caimán, que eran allí los únicos asientos; «yo no le 
pregunto si sabe nadar», le decía Manuelote: «lo que yo le mando 
es que se tire al río y guíe el ganado»; su comida era un trozo de 
la res recién muerta, asado al rescoldo, sin pan y sin sal, y el agua 
de la «tapara» la bebida, y la cama un cuero seco, y el zapato la 
planta del pie, y el gallo el reloj, y el juez la lanza; cantó a la puer- 
ta de su novia, en los domingos y las fiestas, aquella poesía selváti- 
ca y profunda que suele interrumpir el rival celoso con otra poesía, 
y luego con la muerte; y de pronto, así como los llanos chamuscados 
y sedientos, albergue sólo del cocodrilo moribundo y de la víbora. 
enroscada, surgen a las primeras lluvias cubiertos de lozanía, fragan- 
cia y verdor, y el potro relincha, y el toro renovado se encela, y can- 
tan los pájaros, esmeraldas aladas, y todo entona con estallidos y 
chispazos el venturoso concierto de la vida, así el alumno de la Se- 
ñora Gregoria, el criado de la pulpería, el que traía y llevaba los 
camazos, pone el oido en tierra, oye a lo lejos, convocando al triun- 
fo, los cascos del caballo de Bolívar, monta, arenga, recluta, arreme- 
te respandece, lleva caballo blanco y dolmán rojo, y cuando se le 
ve de cuerpo entero, allí está, en Las Queseras del Medio, con sus 
ciento cincuenta héroes, rebanando enemigos, cerrándolos con él en 
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3 rodeo, aguijoneando con la lanza, como a ganado perezoso, a las hor- 
3 das fatídicas de Morales, Pasa el río: se le va encima: los llama a pe- 
_lear: les pica el belfo de los caballos finge que huye se trae a las 
ancas toda la caballería, «¡Vuelvan caras!) dice, y con poco más de 
cien a la luz del sol que volvió a parar su curso para ver la maravi- 
lla, ¡clavó contra la selva a seis mil mercenarios, revueltos con el 
polvo, arrastrados por sus cabalgaduras, aplastados por sus cañones, 
caídos sobre sus propios hierros, muertos antes por el pavor que por 
la lanza! Así venció su primer pelea formal, en la Mata de la Miel: 
así en la última, trece años después, cuando aseguró la 'independen- 
cia del continente en Carabobo. «¡A vengar mi caballo!» dijo en la 
Mata, y se trajo sin jinetes, porque a lanzazos los sacó de las sillas, 
todos los caballos de López! «¡A vengar a mi negro Camejo!» dijo 
en Carabobo: carga con sus seiscientos, gana la rienda y rompe al 
enemigo, vuelve con todas las lanzas coloradas, y es libre la Améri- 
ca», (IL, 55-56). 

Aunque este Páez es de 1890, y aquel Bolívar, de 1893, estos 
acentos épicos regían, desde antes del 80, la prosa de Martí. Tales ; 
arrebatos poémicos (insistimos en el término empleado por Martí en 
.su Emerson), arrobaron a Darío. El mismo año de-«Azul...», a 12 
de noviembre de 1888, en carta a Pedro Nolasco Préndez, dominado 
por el entusiasmo martiano, escribió: «¡Si yo pudiera poner en ver- 
so las grandezas luminosas de José Martí! O ¡si José Martí pudiera 
escribir su prosa en verso». (ALBERTO GHIRALDO, «El archivo de 
R. Darío», Bs. As. 1943, p. 314). 

La prosa de Martí, sin embargo, puede llegar a la grandeza épi- 

ca sin ser necesariamente «luminosa». Tal el caso —¡qué sólida épi- 
ca gris! — de su crónica El puente de Brooklyn, 1883. Es una página 
periodística por excelencia. Las crónicas son el manjar de Cronos. 
Están condenadas a ser ración efímera. Y Martí, no obstante esa fa- 
talidad, nos convierte en herederos estéticos de una crónica perdura- 
ble. Nos depara, con su visión del puente, una de las más sólidas es- 
tructuras de la que pudiera llamarse épica paleotécnica. «Menos bella 
que grande» califica a la estructura metálica, al final de su crónica. 
Tan bella como grande es la estructura estilística que crea. Darío, 
en «Los raros», admira en Martí «un puente de Brooklin literario 
igual al de hierro». 

Todo es lineal allí, y de osada firmeza. La palabra «cielo», dos 
veces empleada en el fugaz preámbulo, desaparece desde el momen- 
to en que Martí anuncia «¡Allá va la estructura!». Austera, pero ha- 
bilísima, es su facultad de desenvolverse dentro de aquella opresora 
densidad objetiva: 

«Arranca del lado de New York, de debajo de mole solemne que 
cae sobre su raíz con pesadumbre de 120.000.000 de libras; sálese 
del formidable engaste a 930 pies de distancia de la torre, al aire 
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suelto; éntrase, suspensa de los cables que por encima de las torres 
de 276-1/3 de alto cuelgan; por en medio de estas torres pelásgicas 
que por donde cruza el puente miden 118 pies sobre el nivel de la 
pleamar, encúmbranse a la mitad de su carrera, a juntarse, a los 135 
pies de elevación sobre el río, con los cables que desde el tope de la 
torre en solemne y gallarda curva bajan; desciende a par que el ca- 
ble se remonta al tope de la torre de Brooklyn, hasta el pie de los 
arcos de la torre, donde ésta, como la de New York, alcanza a 118 
pies; y reentra, por sobre el aire con toda su formidable encajería 
deslizándose, en el engaste de Brooklyn que con mole de piedra igual 
a la de New York, sajado el seno por nobles y hondos arcos, sujeta 
la otra raíz del cable. Y cuando sobre sus cuatro planchas de acero, 
sepultadas bajo cada una de las moles de arranque, mueren los cua- 
tro cables de que el puente pende, han salvado, de una ribera del 
río Este a la otra, 3578 pies», (1, 1528). 


La insoportable presión de la objetividad provoca, entonces, la 
necesaria «irrupción subjetiva». Martí, a continuación, exclama: «¡Oh, 
broche digno de estas dos ciudades maravilladoras! ¡Oh guión de 
hierro — de estas dos palabras del nuevo Evangelio!». 

Es la «tonalidad absolutamente subjetiva» que Hatzfeld observa 
en trances culminantes del Quijote. 


El regreso a la objetivación mayor obliga a Martí a atenuarla, 
mediante el empleo de comparaciones que actúan como valores ero- 
máticos, como reflejos sobre el río: 


«AlMá en el fondo, del lado de atrás más lejano del río, yacen 
rematadas por delgados dientes, como cuerpo de pulpo por sus múl- 
tiples brazos, o como estrellas de radio de corva punta, cuatro plan- 
chas de 46.000 libras de peso cada una...», (IL, 1530). 


Nada más desemejante de este Puente de Brooklyn de Martí, 
que el impresionista El puente del Sena de Monet (1874), en que 
el cielo, y los reflejos del agua, y la perspectiva que establecen las 
arcadas, inauguran tan variados cabrilleos de colores. Sin embargo, 
la acumulación, por Martí, de comparaciones y metáforas, aspira, evi- 
dentemente, a promover una mayor riqueza cromática. 


Aquellos elementos, intercalados en el texto, son numerosísimos: 
«como estrellas», «como lanzas», «como anillos de serpiente», «como 
cuña», «como niños», «como alas de mariposa», «como galán», «islas 
como cestos), «ciudades como hornos», <a modo de tremenda mano 
abierta», «cual inmenso alfanje», «como cortinaje», «como agujas de 
iglesia gótica», «como zapadores», ¿como lensua de hormiguero mons- 
truoso», «cual fibra de cañas», <como un árbol», «como gigantes que 
Adan. «como brazo poderoso Y un «basmo de los ojos. y burla 
del aire» (IL, 530), de indudable linaje barroco, aunque más cerca- 
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namente emparentado el segundo término, con el «burla del viento» 
de Bello, en «La agricultura de la zona tórrida». 

La «irrupción subjetiva», de clara ascendencia cervantina, rea- 
parecerá, luego de un minucioso texto descriptivo, en: «Oh, trabaja- 
dores desconocidos, oh, mártires hermosos, entrañas de la grandeza, 
cimientos de la fábrica eterna, gusanos de la gloria», (1, 1533). 

Frente a la austeridad siderúrgica de este puente, conviene rese- 
far algunos aspectos del colorismo de Martí, su probable genealogía 
pictórica y, en buena parte, impresionista. Claramente conocida es 
la posición de Martí ante el impresionismo. Oscila entre el juicio ra- 
dicalmente negativo, 1880, «las absurdas fantasías de la escuela im- 
presionista», y el ya más atenuado, aunque todavía reticente, de 1886, 
(L 1008), en que afirma: «Quieren copiar las cosas, no como son en 
sí por su constitución, y se las ve en la mente, sino como en una hora 
transitoria las pone con efectos caprichosos la caricia de la luz. Quie- 
ren por la implacable sed del alma, lo nuevo y lo imposible. Quien 
pintar como el sol pinta y caen». 

Lo que más disgusta a Martí es la ausencia de la atmósfera mís- 
tica. «Al amor devoto de los pintores místicos que aun entre las ro- 
sas de las orgías se les salía del pecho como una columna de humo 
aromado, sucede un amor fecundo y viril de hombre, por la Natura- 
leza de quien se va sientiendo igual», (I, 1007-8). 

No es que confunda la temática con la técnica pero la estimativa 
de los valores éticos tiende a suplantar la de los estéticos. Por eso 
prefiere, místicamente, a Munkácsy. Sabe que el impresionismo de- 
riva de Courbet, pero no descubre la ascendencia de Turner, «que 
trabajó en el auge del régimen paleotéecnico», (...) y <fue quizá el 
primer pintor que absorbió y expresó los efectos característicos del 
nuevo industrialismo», (Lewis Mumford, «Técnica y civilización», 
Bs. As. 1945, tomo l, pág. 364). 

Las nieblas impresionistas son, también, transfiguraciones místi- 
cas, dramas religiosos de la luz. Y Martí, que, teóricamente, lo olvida, 
lo aprovecha, no obstante, en pasajes corrientes de su prosa. Ya en 
1877, (y siempre hay que volver a esta fecha), en su página de Cu- 
racao, escribía: «Amarilla es la calle, —amarillas las casas, amarillo, 
con la puesta del sol, —digna del pincel milagroso de Swain Gifford,— 
el vasto horizonte, amarillas y escuálidas las gentes», (UL, 614). 

A pesar de la cita —dulce y flava— de Gifford, estos amarillos 
delirantes aluden al proceso que culminaría con la experiencia pro- 
venzal de Van Gogh. 

Al Martí de 1895 le será fácil, ya, crear un ambiente interior, 
pero estimulado por la luz antillana, mediante grandes planos de color: 

«De un ojeo copio la sala, embarrada de verde, con la cenefa de 
blando amarillo, y una lista rosada por el borde», (L 168). ; 

Un petimetre abocetado, de segura inspiración impresionista, es 
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éste: «...Un mocete de corbata rosada, pantalón de perla, y bastón 
de puño de marfil» (L, 176), que apunta a algún detalle de Renoir. 

Igual procedencia puede hallársele a este paisaje tropical: «El 
sol brilla sobre la lluvia fresca: las naranjas cuelgan de sus árboles 
ligeros: yerba alta cubre el suelo húmedo: delgados troncos blancos 
cortan, saltados, de la raíz al cielo azul, la selva verde», (IL, 284). 
La problematización impresionista de la luz y la sombra puede ad- 
vertirse, asimismo, en este pasaje: «El arenal, calvo a trechos, se cu- 
bre a manchones del árbol punzante. La luz como de sudario, al cie- 
lo sin estrellas, la arena desnuda: y es negro lo verde», (1, 173). 

O esta tentativa de estilización: «Pasan volando, como grandes 
cruces, los flamencos de alas negras y pechos rosados». 

Además de estas efusiones coloristas, hay en Martí un como im- 
presionismo de la acción —que otros preferirán llamar realismo— en 
que, merced a ciertos golpes de espátula, breves y secos, realiza el 
prodigio de pintar, como mediante un corte vertical, brusco de la 
acción, los movimientos más representativos. Se le advierte en frag- 
mentos de su Terremoto de Charleston, de la invasión de los colonos 
en Oklahoma, de 1889, y, de modo especial, en su descripción de la 
muerte en la horca de los anarquistas de Chicago, de 1887. Aquí, un 


impresionismo macabro, de fortísima técnica, registra uno de los más 


perfectos logros de Marti: 

<Una seña, un ruido, la trampa cede, los cuatro cuerpos caen a 
la vez en el aire, dando vueltas y chocando. Parsons ha muerto al 
caer, gira de prisa, y cesa: Fischer se balancea, retiembla, quiere za- 
far del nudo el cuello entero, estira y encoge las piernas, muere: En- 
gel se mece en su sayón flotante, le sube y baja el pecho como en 
la marejada, y se ahoga: Spies, en danza espantable, cuelga girando 
como un saco de muecas, se encorva, se alza de lado, se da en la fren- 
te con las rodillas, sube una pierna, extiende las dos, sacude los bra- 
zos, tamborinea: y al fin expira, rota la nuca hacia adelante, saludan- 
do con la cabeza a los espectadores», (1, 161). 

Un fragmento feliz de literatura que recuerda al Flaubert que, 
hacia el final de «Salambó», describe el ajusticiamiento de los em- 
bajadores de los mercenarios. (Salambó, Cap. XIV). 


ALVARO FIGUEREDO 
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ANTE EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA 


Y 


Mensaje poético leído en nombre de la «Asociación Patrióti- 
ca del Uruguay», desde el Paraninfo de la Universidad de Mon- 


tevideo. 1 


e 


Anticipándonos en un día, celebremos hoy, 11 de octubre de E 
1956, el cuatrocientos sesenta y Cuatro aniversario del Descubrimien-. 
to de América. Saltemos esos cuatro siglos y medio, hagamos pre- 

- sente en nuestra emoción lo que ya es pasado y ya es historia, e ins- 

- — talados en las naos hispanas, sintamos en toda su potencia ese fecun- 
do día de la víspera, y preguntémonos: ¿qué hay en él?, ¿qué ve- 
mos en su luz solar y en su nocturna sombra? Materialmente, con- 
templamos un mar interminable y tres carabelas españolas avanzan- 
do hacia lo desconocido. Humanamente, en la escala de los valores 
heroicos, están allí el gran Almirante, hijo de la videncia y de la 
esperanza, y un puñado de hombres recios, de alma arriesgada y 
aventurera, capaces de seguir al genio como los planetas al sol en 
su gran aventura cósmica, porque él vierte el oleaje de luz que les 4 
ilumina la marcha, Faltan nada más que unas horas para la sublime 
corroboración del más hermoso sueño terrestre, el de que la tierra Z 
se sepa toda a sí misma en el pensamiento y en la experiencia de 
sus hijos, el de que los antiguos mitos, que venían desde Platón y 
Séneca, se encarnen en una realidad, de tal modo que la estupenda 
quimera quede plasmada en una concreción más grande que cuanto 
pudiera crear la imaginación de los siglos, 

Al otro día la esperanza había vencido a toda posible desespe- 
ranza. El planeta conquistó su antes dudosa esfera, Un puente de 
sabiduría y de audacia quedó tendido entre un mundo viejo y un 
mundo nuevo, puenie ideal dibujado sobre el océano por las tres 
proas infatigables, puente creado a la vez por el vienio del mar, por 
el huracán del genio, y por el heroísmo y la tenacidad de las tripu- 
laciones. El mundo, desde entonces, pareció duplicarse. Y nunca como 
en aquellos círculos que viajaban por toda la tierra, ésta, más diver- 
sa todavía, conquistó una unidad tan perfecta. Fue un viaje de ho- 
rizontes sobre horizontes, hasta que el último detuvo las pupilas del 
hombre. El aliento verde de las selvas americanas curvó el blanco 
lienzo de las velas de Europa. Una tierra virgen irguió el grito de 
su presencia. Pero no olvidemos que si fue descubierto medio plane- 
ta, también fue descubierto medio cielo. A cada montaña, a cada río, 

a cada volcán, a cada llanura, correspondió en lo alto 


da golfo, 
Airararento del Viejo Mundo. El 


de las esferas un astro nunca visto por los ojos 
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cielo adquirió la esfera de su infinitud, y las cifras del abismo reve- 
laron la geometría divina. 

No sé hasta dónde influirá en mi entusiasmo mi condición de 
americano, pero confieso que, revisada toda la historia, desde mu- 
chos siglos atrás, no encuentro nada más grande, más fecundo y más 
hermoso que el descubrimiento de las tres Américas. El hombre se 
completó a sí mismo en su esencia y en su obra, al apoderarse uni- 
tariamente de toda su morada cósmica, acrecentó sus dimensiones 
y dio el primer paso de gigante para concebir la idea de la gran fa- 
milia humana; conquistó, además, la armonía del cielo, complemen- 
tando con una mitad perfecta la esfera de los mundos dibujó con 
círculos enteros los dominios antes inseguros de la astronomía; so- 
brepasó las epopeyas y las cosmogonías antiguas, cantadas por los 
poetas primarios, pues no hay nada que iguale al descubrimiento de 
un mundo, a la fusión de dos estirpes humanas, al nacimiento de 
mil ciudades y a la verdad de mil esperanzas, al cruce incesante de 
incontables navíos sobre vírgenes aguas e imprevisibles costas, na- 
víos que transportaban óptimas riquezas a una Europa que no hu- 
biese llegado jamás a su culminación histórica, sin ese aporte de los 
nuevos tesoros, La tierra fue una por primera vez, como si el Renaci- 
miento, inclinado hacia la Naturaleza y hacia el hombre, para reali- 
zarlos en total experiencia tras el sueño escatológico de la Edad Media, 
hubiera encontrado al fin la clave de su más original destino. No 
creo, pues, que haya nada más extraordinario que el instante en que 
la ilusión de aquel puñado de marinos se convierte en realidad. 

¿Imagináis el simbolismo del regreso? Lanzarse a lo desconoci- 
do, morder con las proas y las quillas las distancias del enigma, 
desafiar al Atlántico en su enorme esfinge, y volver sobre esa esfinge 
misma, hurtado su secreto, con un mundo nuevo ardiendo en los ojos 
de la verdad, Días de calmas mortales, días de vientos furiosos, días 
de procelosas aguas; noches de asombradas murallas partidas por las 
proas y los mástiles; noches de dormido aire sobre el silencio arcano; 
noches de sonámbulas lunas soñando fantasmas sobre los velos del 
oleaje; celo, arrogancia y temor en las pupilas interrogando a los 
astros para que el cielo diga la palabra de confianza; o plegarias 
lanzadas desde una fe inmutable a un silencio inmutable; o cálcu- 
los sobre el misterio, números y líneas que se trazaban en la insegu- 
ridad o en la esperanza huidiza... Pienso en el Almirante, lo veo 
en la proa, oscilando en la nave castigada por la procela, o apoyado 
en el mástil, como él recto y firme, con la fe hundida en el pensa- 
miento y en la voluntad, Su silencio habla. Dialoga con los genios 
que lo guían, Se ha dispuesto a borrar el non plus ultra de las co- 
lumnas de Hércules y a vencer el callado pavor de la sumergida 
Atlántida. Durante las horas de la noche, un sol se quema en su 
frente, y con él ilumina a sus audaces compañeros. El genovés tiró 
una estrella en medio de España, y España, siempre quijotesca, aún 
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antes de Don Quijote, lo ha dado todo por esa estrella joven. Y los 


hijos de Iberia contemplan la frente del italiano genial, y de esa 
fusión, irrumpe, vehemente, de pronto el parto de un mundo. —¡Tie- 
rra! ¡Tierra!, grita un tripulante, y es cierto, allí, ante el espasmo 
de todas las miradas, está la tierra, la tierra no vista, la tierra sólo 
soñada, la tierra de-la esperanza, nuestra tierra, la de nuestras en- 
trañas y nuestra sangre: ¡América! ? 
Hoy todo es fácil. Hoy la técnica ha vencido a la Natura- 
leza, y sus cuatro elementos nos pertenecen hasta cuando rugen 
sus titanismos implacables. Hoy las naves del hombre son ciudades, 
los ferrocarriles devoran el orgullo de“las cordilleras y la medrosa 
soledad de las pampas, los aviones han sobrepasado a las águilas, a 
los cóndores, a los huracanes, y al sonido mismo, y tajan las nubes 
como el hacha del relámpago. Hoy una mano hace vibrar a la elec- 
tricidad, y la corriente, con las letras del alma, rodea la tierra en 
segundos. Hoy la cascada se trasmuta en fuego y el átomo es un He- 
racles invisible. Hoy todas las audacias parecen juegos, y se van re- 
duciendo más y más los posibles afanes del heroismo sobre los obs- 
táculos telúricos. Hoy todo se sabe por anticipado. Caminamos y nos 
movemos sobre una sabiduría que ha aprisionado al planeta en una 
red infinita de pensamientos. Pero meditemos un instante en la aven- 
tura de los descubridores, en los tres mínimos navíos, casi inexisten- 
tes ante nuestros transatlánticos, en el capricho de los vientos, en los 
meses de angustiosa navegación, en la ruta jamás delineada, en un 
océano jamás estampado en mapa alguno, en cielos cuya contestación 
era el silencio, en un horizonte cuyo borde era el ala de la fuga; 
pensemos en el no saber a dónde se iba, en aquella mezcla de sueños 
y de hipótesis con que se alimentaban las voluntades; en la inocen- 
cia, frente al misterio, de casi toda la tripulación; en la inimaginable 
presencia de una tierra nueva; en cuál sería el recibimiento de los 
hombres nunca vistos, si acogedor o si violento; y recién entonces 
apreciaremos la carga de audacia y de entusiasmo de aquellas vidas 
lanzadas a la más estupenda aventura de la historia. 

No reduzcamos los hechos a simples esquemas y a frías enume- 
raciones. No quitemos el sabor trágico a la realidad de las empresas 
heroicas. No cuajemos en hielo, con una sabiduría muerta, el drama 
de la sangre impetuosa. Toda verdad y todo acontecimiento deben 
ser vividos hasta el temblor de los nervios y de las arterias, para 
que la verdad arda con su fuego, y el acontecimiento nos emocione 
con su potencia patética, Debemos rehacer los hechos como si nos 
sobrara vida para erguirlos, siquiera con nuestra imaginación, y com- 
penetrarnos con su verdadero sentido y con su caliente vivencia. Vis- 
to así el descubrimiento de América, todo parece agrandarse en nues- 
tro destino. Desde entonces a hoy, cuatro siglos y medio han corri- 
do sobre estas tierras nuestras. Saltemos hasta el hoy que estamos 
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viviendo, y comprenderemos la magnitud de la obra realizada y la 
tremenda responsabilidad de nuestro compromiso. 

No bastan la exaltación y el ditirambo. El mayor elogio de lo 
grande es comenzar a trabajar con el estilo de la grandeza. La ma- 
durez nos compromete y el ejemplo nos obliga. Las metáforas del 
surco y del arado, no son el arado ni el surco. Los signos del poema 
valen, cuando embellecen y queman a la vez. El hacha con que com- 
paramos a la voluntad, no es el hacha si a la vez que la soñamos 
no nos mueve los puños. La espiga no está verdaderamente en el ver- 
so que la dice, si a la vez no tomamos sus granos para que su fecun- 
didad estimule a las almas. Las ideas también son energías, y si les 
cercenamos sus fuerzas, pierden el aletazo de águila con que pueden 
levantarnos. Así, cuando decimos América, todo americano grave y 
serio debe anudarse a ella con el supremo compromiso de su ser. 
¡No, América no es una palabra, es un heroísmo, un sacrificio y una 
esperanza! Descubrirla fue sublime, estar en ella no ha de serlo 
menos, 


América, en todo su conjunto, es una experiencia nueva, eslabo- 
nada, sin duda, a una doble tradición, la autóctona, arraigada en la 
sangre india mediante el carácter adquirido en varios milenios de 
aislamiento, y la extraña, la venida de la vieja Europa, y en mayores 
caudales, de España y Portugal. Pero esas dos tradiciones, no sólo 
se han sumado en algunos de sus caracteres y valores, sino que han 
promovido algo nuevo, ese algo que sentimos ya como nuestro, ese 
algo que está aún en formación, ese algo que nos ofrece una origina- 
lidad que debemos estimularla en nosotros mismos, para no desapa- 
recer, por incoloros, del drama de las creaciones eternas, y como si 
nos negásemos a los buriles con que la Naturaleza viene a labrarnos, 
y a los poderes de una sociedad que debe hacernos por fuerza a me- 
dida que ella misma plasma sus formas, en una apresurada búsqueda 
de su propio equilibrio. 

Nada se extingue del todo, ni nada permanece en su integridad. 
La vida de la humanidad no es un sistema rígido, y el único fanatis- 
mo de la Naturaleza, es la creación; la vida del hombre jamás se hizo 
para siempre, sobre rasgos y modelos imperturbables; nuestra vida 
está arrojada al devenir eterno, a la infinita combinación de todos 
los posibles. A medida que se integra, se desintegra, Fluye hacia la 
perfección, y jamás logra el carácter absoluto, Si se impusiera un 
ser fijo y determinado, eso mismo constituiría la máxima abdicación 
de lo humano. Proteo trabaja oculto en el río del tiempo, y sus fi- 
guras son tan mumerosas como los latidos de la duración. Lo más 
vital de la humanidad es esa conciencia de su propio viaje, esa in- 
vestigación de lo inabarcable, ese oleaje, idéntico en el correr, pero 
que jamás se repite a sí mismo en la genialidad de sus adquisicio- 
nes y de sus pérdidas. El tiempo la fermenta y la golpea con una 
energía perenne, que recuerda el trabajo del océano sobre las escul- 
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turas interminadas de la costa. La lucha preside este cambio fecun- 
do. Es el fondo mismo de la verdad, la continuada abnegación y 
porfía con que se germinan los pares de opuestos. La realidad in- 
mutable ni siquiera existe en la serenidad de los astros. Puesto que 
arden, cambian. Nada es último, porque todo es principio. Hasta la 
muerte es una trasmutación. 


¿Es posible imaginar nada más dinámico que el nacimiento de 
América, a partir de la epopeya de la conquista? Nada fue ya lo 
que antes era. Se mezclaron las sangres a las sangres y las almas a 
las almas, La naturaleza virgen entró por los ojos y por la piel del 
aventurero, y lo modeló sobre nuevos estilos. Pisar el Nuevo Mundo 
era a la vez una muerte y un nacimiento. Quien tocaba las aguas de 
los ríos, se bautizaba en una nueva religión de juventud. Quien be- 


bía el aire de las selvas, dejaba un espíritu y cobraba otro. Quien 


abrazaba una india, germinaba una estirpe. El indígena cambió su 
fe o mezcló dos mitos sin poder separarlos, renovó o trasmutó alguno 
de sus hábitos, fue despojado de sus bienes o pasó de una esclavitud 
a otra, mas al refugiarse en el hontanar de sí mismo, ocultó más 
aún su secreto, que un día ha de estallar en su gran esperanza, como 
estallan todas las angustias y todos los recelos, Y acaso el hombre 
blanco mismo aprende de él una lección sublime. El ritmo vital des- 
ordenó sus latidos, y la tempestad ambiciosa voló sobre los montes 
o arañó las entrañas metálicas del planeta. Goces y dolores nuevos 
se instalaron sobre los antiguos. La colonia no fue un sueño. Fue 
una trabajosa adaptación, y se forjaron en ella, sobre el temple del 
hispano y la tragedia del indio, los caracteres del hombre nuevo, no 
terminado aún. La ley rigurosa, ley de amos y de soberbios, fermen- 
tó los instintos de la individualidad, subyacentes en el origen de la 
sangre misma, y el ansia de la liberación no fue más que la llama de 
aquel fuego sofocado.. Entramos a la independencia entre una orgía 
de contradicciones, pero desgraciada la raza que pierde la palanca 
de la contradicción. La conformidad es el principio de toda ceniza. 
Somos fatalmente desconformes, y por eso vivimos acicateados por 
el anhelo. El descontento es la fuerza del ideal. Durante muchos años 
hemos creado desórdenes y tempestades, y aún las seguiremos crean- 
do, como si nos estimulara la lección del doble mar que nos rodea. 
No somos tranquilos. No estamos satisfechos. Y ése es el mejor anun- 
cio de una futura grandeza, y de ahí ha de surgir un hombre inte- 
gral, que se arroje como nunca a la imposible empresa de crear todo 
el hombre. Estimulamos nuestras contradicciones como si quisiéra- 
mos hacerlas más grandes, Nos cuesta infinitamente acomodarnos a 
una ordenación puramente lógica y práctica de los actos. Sobrenada- 
mos todavía en la pasión. Pero eso mismo constituye un carácter de 
virilidad y de esfuerzo. Otros han ido rápidamente a la dicha, pero 
uniformando y rebajando la altitud de la empresa. Un pragmatismo 
poco heroico adapta los hombres a las primeras realidades. No muy 
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por encima del espesor de la tierra, gozan felicidades un tanto in! 
genuas, que nosotros casi las desconocemos. Encontraron caminos 
fáciles y útiles sobre un optimismo candoroso y bastante egoís- 
ta. Acumulan y vigilan las riquezas acopiadas con un apuro in- 
fantil, troquelando el signo más alto sobre las cifras del oro. 
Pero nunca es lo más grande lo que cuesta menos, No fue con 
una sola lluvia que el agua hizo el océano, mi de una sola fuente 
manó el cuerpo líquido del Amazonas. Lo importante es no dormir 
sobre ningún laurel ya conquistado. Ser exigentes, combativos, po- 
lémicos, luchadores, anhelantes. Ahondar la dificultad. Hacernos in- 
teriormente ricos y complejos, para asegurar el advenimiento de un 
hombre nuevo. 


No hay progresos profundos ni eras de superación sobre viejos 
moldes. A veces la naturaleza salta, cuando menos en el hombre, 
y ese salto nos lleva a lo imprevisto, Tomemos, sí, todo lo que llega 
hasta nosotros, sin pensar mucho de dónde proviene, pero antes to- 
mémonos a nosotros mismos en las raíces de nuestra verdad, y no 
dejemos que sus entrañables realidades se destruyan bajo ningún in- 
flujo. Vivamos nuestra verdad en lo que ya tiene realizado, y estimu- 
lemos su independencia hasta los últimos grados de lo posible, ¿Quién 
sabe, acaso, dónde comienza lo imposible? Traemos herencias enor- 
mes. Lo indígena gravita poderosamente sobre algunas sociedades de 
muestra América. Lo hecho por el autóctono nos asombra más cada 
día. En la paciencia de sus siglos levantaron culturas que ahora nos 
hablan en su lenguaje de piedra, y cuyos paradigmas causan verda- 

. dero pavor en los ojos del blanco. Hay ahí un alma elaborada en 
edades gigantescas, labrada con mil signos que aún no hemos apren- 
dido a leer. Lo español se nos dió por entero, con ese estilo de vol- 
carse hasta la última gota que caracteriza a la raza española. Iberia 
está en el idioma, en el individualismo incoercible, en el arranque 
hacia alturas de orgullo y de cielo, en la mezcla de la soberbia y el 
estoicismo, en la locura del Quijote y en la cordura refranera de 
Sancho, en la diversidad de un romancero que va desde el bronce 
hasta la lágrima, en las generosidades sin cálculo, en la inspiración 
repentina y en la imprevisión genial que requiere un vivo estreme- 
cimiento en cada hora; está en lo indeclinable del carácter, en el 
atrevimiento idealista, en la evasión del místico, en lo terrestre y 
aventurero del pícaro, en la dramaticidad de los contrastes inabar- 
cables por la fiereza de sus antagonismos. España fue eso para nos- 
otros. Carácter, perfil tallado a fuego sobre bronce y piedra, ham- 
bre de ser uno mismo en la carne, en la sangre, en el hueso, en 
el nervio. Y eso es grande y trágico, así seamos pobres o ricos. Por- 
que a fin de cuentas, ¿qué capital más fuerte que la individualidad 
indisoluble y la ácida mordedura del carácter? Lo demás es de la 
materia y de las razas materialistas. ¡Un pedestal de hierro que 
sostiene la garra de la codicia! 
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Pero no es menos cierto que vivimos tiempos duros, que la so- 
ciedad está sometida a fuerzas brutales, que la voluntad de la hora 


se ha enclavado en la materia y el egoísmo, que el oro de los mer- 


caderes, que lo son a cara descubierta o lo disimulan astutamente, 
dicta su ciega ley en oriente y occidente; que las masas, dueñas por 
fin de una conciencia más experimentada, reclaman una justicia de 
hombres que las libere de su secular opresión; que la cultura va- 


.cila sin un eje ordenador que la fije y conduzca, a medida que el 


futuro se vuelca hacia nosotros para demoler los modelos y los idea- 
les del pasado. Nosotros mismos, los ya viéjos, estamos viviendo un 
parto seguido que nos hace nacer sobre la muerte cada día. No es 
ésta una etapa de serenidad, mo es éste uno de esos siglos de aca- 


bamiento y perfección, que se-realizan de acuerdo con una armonía - 


lograda sobre firmes cánones y sobre recios quicios. El drama que 
representamos todos apresura su acción, y aquél que no evoluciona 
y se lanza a la búsqueda de lo que llega incontrastablemente, es arra- 
sado y pisoteado por los inquietos exploradores. No es el momento 
de estar adormecidos en mitad de la nave, como cuando el mar ofre- 
ce su caminos serenos a la humanidad. El que es sólo espectador, 
pierde la virtud mejor de los ojos, pues desde afuera es imposible 
ver la vitalidad del río apresurado. Hay que estar en su fuerza para 


corroborarlo, Hay que saltar a la proa, y escuchar allí mismo su can- 


to de fiebre, para saber la proa. La indiferencia es el estilo de los 
muertos y la separación alarga la distancia donde se abren los se- 
puleros. El desdén de las elites sabias y refinadas, huele a decaden- 
cia y a muerte, Los que están en las alturas deben levantar hacia ella 
a los que aún no llegaron, para que todo sea altura. Hay que servir 
a los hombres, y al modo de los hombres, sabiendo bajar al campo 
de batalla para comprender la belleza de la sangre y palpar con 
manos de fuego las piezas de la nueva creación. Y hay que pensar 
una verdad limpia en medio de todas las inevitables impurezas, y 
darse a ella como el rayo se da a su propia luz. Nuestra América 
está herida. Sombras y dolores la golpean. La injusticia y el despo- 


“tismo torturan su carne lacerada. No nos sabemos bastante. No he- 


mos hundido la sonda reveladora en sus problemas vitales, y mu- 
chas vecés, a los que más ven, se les cortan las manos. La ignoran- 
cia crea una esclavitud siniestra, y la cadena impúdica es apretada 
por los puños de los cínicos. Es esta la hora de los hombres gene- 
rosos. Si las multitudes no se redimen por la luz, nuestro destino 
se retardará en una larga centuria, siempre que otros no nos des- 
pojen de cuanto hasta ahora hemos heredado. Las montañas con- 
templan y callan. Los ríos trabajan en silencio. El mar no interrum- 
pe su labor gigantesca. Las selvas beben la savia y suben la vida. 
El cóndor sorbe el aire limpio, con las alas en el cielo. Las prades 
ras afelpan sus pasturas y multiplican sus simientes. Todo es fecun- 
do en el seno de la Naturaleza, y toda trabaja en ella para darse en 
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espléndida ofrenda. Unas cosas van hacia las otras para sostenerse, 
y en el intercambio generoso radica la clave de la creación. Que el 
hombre de América mire y aprenda esa regalada lección. 

¿Por qué nos vamos a clausurar? ¿Y cómo nos vamos a clau- 
surar? Se oye el martillo que golpea las murallas del silencio. Todo 


se resquebraja y todo se abre. ¿Quién puede encerrarse en la indi- 


ferencia, o en una pudorosa aristocracia, para no ser salpicado por 
una mancha de la gleba? Mirad las plantas, las hermanas plantas. 
Ellas crean la hermosura, pero sus flores se abren hacia afuera. La 
soledad y el enclaustramiento sólo pueden ser una toma de energías, 
o una roca de afirmación que nos devuelva más valientes a la lucha. 
En aquello que nos damos más, más nos creamos. No hay medidas 
para el bien. Podas el árbol, distribuyés, amorosas, sus ramas, y mien- 
tras ellas regalan el fuego, el tronco se abre en mil brotes nuevos. 
El verdadero maestro queda vacío de sí mismo al terminar la clase, 
y por eso mana en una juventud eterna. O se entrega así, o su pe- 
queño ahorro lo condena. Y en América, tan necesitada de luz, to- 
dos debemos ser maestros. a 


Hemos hablado mucho en estas tierras, y hemos concretado muy 
poco. El caos precede siempre al génesis. Para imantarnos unos a 
otros y lograr una unidad perfecta, cuando menos en las ideas cen- 
trales y fecundas, debemos concretar los ideales de una marcha co- 
mún. Es éste de hoy, decimos, un nuevo aniversario del descubri- 
miento de América. ¿Pero es verdad que nuestro Nuevo Mundo está 
descubierto? ¿Hemos corrido todos sus velos y hemos sentido el fluir 
de la sangre en sus entrañas, y el vibrar de sus nervios en su destino? 
¿Cómo late su corazón? ¿Hemos escuchado a fondo el latido de su 
corazón? ¿Cómo trabajan sus fuerzas? ¿Es que vimos alguna vez, 
vimos del todo, en profundidad, cómo trabajan sus fuerzas? ¿Cuá- 
les son las rutas de su realización, las que a esta hora misma está 
trazando desde su maravilloso silencio? ¿No hemos mirado más ha- 
cia afuera qué hacia adentro? ¿Cómo unirla en una ansiedad común, 
si antes no nos unimos en un haz de ideales capaces de horadar el 
futuro y sorprender en su nacimiento el vuelo de la edad que se 
aproxima? Vivimos de prestado. Saqueamos todo lo que nos ofrece 
el viejo y gastado mundo. Nos dejamos hacer por pereza y falta de 
heroísmo, en lugar de hacernos con nuestras virtudes y nuestros de- 
fectos. Son preferibles nuestros errores sinceros, a muestros plagios 
hipócritas. La verdad es larga, pero el tiempo es infinito, y él estará 
siempre de nuestra parte. Ama sólo a los que lo viven. ¿Hasta cuán- 
do tenderemos la mano pordiosera? ¿No habrá sonado ya la hora 
de la profunda auscultación? América es la madre. Pongamos nues- 


tras frentes sobre su cuerpo sagrado, para sentirla vibrar y arrebatar- 
le su secreto! 


No hagamos un congreso de sólo cabezas e intereses, hagamos 
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un congreso de hombres. No juntemos un concilio de sofistas, de teó- 
logos de la elegancia, de diplomáticos almidonados y retóricos. Ha- 
gamos un congreso donde el fuego luche con el fuego, donde las dis- 
cusiones quemen, donde las simientes del corazón ardan al caer en 
los surcos, donde al beber y al brindar, las copas sean de hierro y 
de bronce, y el vino traiga en sus gotas la sangre que vertieron los 
héroes de nuestra libertad, para que ese vino y esa sangre nos pon- 
gan serios, apretados al destino y al deber, mientras zumba la fra- 
gua, chisporrotea la forja, y el martillo que golpea la pieza del fu-- 
turo es la voluntad entera de la raza. 

El mundo hoy vacila y se desencaja de sus quicios. Mucho ha 
de desaparecer y mucho ha de advenir. No lloremos lo que hoy mue- 
re ni lo que habrá de morir en este naufragio universal de la cultu- 
ra. Queda la vida en pie, y queda la ola de jóvenes que se apresura- 
rá a arrebatarnos la hilera frontal de la vanguardia. Las ideas for- 
man una rueda infinita, y jamás dejarán de moverse en el círculo 
en que las ha colocado el destino. La acción es siempre, no podrá 
cesar nunca sino con la disolución del universo. Las ideas están in- 
crustadas en el movimiento. Un impulso infatigable las lleva y las 
trae, y Obedeciendo a una ley rítmica, van fecundando a todas las 
generaciones. Las más bellas, las más justas, las más fecundas y hu- 
manas, se nublan a veces, pero es sólo para reaparecer de nuevo, le- 
vantándose, más poderosas y brillantes que nunca, en una imperiosa 
aurora, y al armonizarse sobre nuevos e insospechados horizontes, 
alimentan el devenir de los pueblos y sostienen la salud de las razas. 
El compromiso más recio de estas ideas está en los jóvenes. Ellos les 
pertenecen, y estoy seguro de que los jóvenes de América, converti- 
rán nuestros deseos en potentes verdades. Y es que la juventud no 
es sólo una reserva de que han de disponer los viejos para formar 
los escuadrones más aventurados de sus propósitos. La juventud es 
más que una reserva de energías acumuladas por el genio de la vida, 
es más que una fuerza que sólo debe ser guiada. Es también una ge- 
nialidad y un coraje que a veces en el adulto palidecen o se man- 
chan en el juego mezquino del interés. Son ellos, los jóvenes, los 
que deben movilizarse en estos años de tremenda expectación y di- 
fícil esperanza. El Nuevo Mundo aguarda la acción de esos hombres 
nuevos. Si Bolívar reencarnase de pronto en la más arrebatada cres- 
ta de los Andes, los convocaría para sembrarles en el alma y en la 
carne del corazón su idea magna, su anhelo de unidad, para poner 
en sus frentes el germen de una patria continental, para apretar en 
un haz gigantesco las dispersadas fuerzas de un mundo desunido. 
Más de una centuria ha pasado ya, y las palabras del Héroe resuenan 
en los supremos momentos, sin que aprendamos a escucharlas con un 
amor que sepa y logre darles una vida de presencia. ¿Qué quería, 
qué reclamaba el Héroe sumo? El lo ha dicho inequívocamente: «Un 
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unida, si el cielo nos concede este deseado voto, podrá llamarse rei- 
na de las naciones y madre de las repúblicas.» 

Y pensemos ahora: quedan incalculables aventuras para el es- 
píritu, quedan tierras vírgenes que esperan la planta del héroe, que- 
dan riquezas insondadas aún, dispuestas a entregarnos el plasma del 
futuro, quedan hombres despojados, escondidos a la plenitud de una 
era gloriosa, quedan injusticias que sangran, niños en cuyas frentes 
la sombra mancha a la inocencia, padres mordidos por el látigo de 
la miseria, destinos promisorios que no se completan porque las ma- 
nos caen y las voluntades desmayan. Quedan, frente a frente, la vir- 
tud y el vicio, la ley y el despotismo, la generosidad y la codicia, 
la mezquina superstición y el alto vuelo. Queda la tierra gritando 
caminos, y las ciudades clamando por constructores, y las conciencias 


nuevas exigiendo normas libres, senderos no trillados, enseñanzas no 


esterilizadas por la rutina, apertura de nuevos espacios donde el pen- 
samiento golpee con el aletazo de los génesis en las repentinas cons- 
telaciones. Quedan campos incalculables para la acción, y tiempo 
de fecundidad, tiempo de surcos y de arados, tiempo para la preñez 


de mil futuros donde el hombre no deje de nacer con cada aurora. 
Y queda campo, campo feliz y heroico para la lucha. ¡El que es, no 


renuncie, y entre a los sublimes combates! 

Hoy en el cuatrocientos sesenta y cuatro aniversario del des- 
cubrimiento de América, frente al recuerdo de Colón y al de 
su puñado de españoles, hago votos para que las grandes empresas 
constituyan la dignidad del Nuevo Mundo, y para que el sueño de 
Bolívar sea el sueño de todos los americanos. 


¡Sean los jóvenes de hoy, los creadores de esta sagrada dignidad! 


CARLOS SABAT ERCASTY 


cto americano, que, formando de todas nuestras repúblicas un cuer- 
po político, presente la América al mundo con un aspecto de majes- 
tad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas. La América así. 


Y 


(Poema dramático en seis jornadas) 


Fe escena presenta la vidriera de una CUCHILLERIA, donde 
dos grandes cuchillos envainados en cuero negro con punteras de 
plata —dentro de cuyas vainas estarán dos actores, haciendo de ca- 

_ bos sus cabezas— se exponen en venta al público que circula por 


la calle, 


CUCHILLO 1. — 


COUTENCO 9 7y 2 


CUCHILLO 1. — 
CUCHILLO 2. — 


CÉCHILTO 1. E 


CUCHILLO 2. — 


CUCHILLO 1. = 


CUCHILLO 2. — 
CUCHILLO 1. — 


- CUCHILLO 2. — 


JORNADA PRIMERA 


(Dando un suspiro) 

Estoy pensado en qué manos 
ay, iremos a parar... 

Lo mesmo pensaba yo: 
comienza hoy nuestro rodar... 
digo rodar por decir. 

Sólo ruedan nuestros ojos 

en su contínuo indagar. 

Tienes razón, compañero: 

¿en el hueco de qué mano 
nuestro cabo ajustará? 

Yo pienso que esta pregunta. 
se la habrán hecho, también, 
todos los demás aceros 

que hoy en el mundo son quién. 
Igual me doy a pensarlo 
pero, amigo, en esta tierra 

sin ayer, sin tradiciones, 

sin grandes hechos de guerra 


que hayan subido hasta el cielo... 


En esta tierra salvaje 
sin historia ni edad media, 


¿qué destino puede haber 


para dos hojas auténticas 

de nuestra marca, señor? 
Verdad: de la estirpe nuestra... 
¿Tendremos que ir a parar 

a las manos de un plebeyo? 
Cierto, pues en esta tierra 
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NS creo que no hay caballeros E: 
X de esos de capa y espada. 
yw y CUCHILLO 1. -- Y de voluntad de hierro... 
CUCHILLO 2. -— Y qué le vamos a hacer, 
habrá que empezar de nuevo: 
AC a todos los caballeros - 
del ayer, los hizo el fierro. 


od CUCHILLO 1. -— Sin nosotros nunca hubiera 
DEN - habido combates fieros. 
pe CUCHILLO 2. -— Y... tendremos que crear 
ek > nuestras tradiciones propias: 
del estilo en el combate 
a la quietud en las panoplias. 
CUCHILLO 1. -— Todo esto es muy verdad 
pero sin héroes no hay nada; 
¿quién será el que nos empuñe 
; con honor a nuestras marcas? 
CUCHILLO 2. — Mas volvemos al principio: 
nosotros no somos nada 
sin esas manos valientes, 
sin esas manos osadas 


' 


Í 


CUCHILLO 1. -— que hoy estamos esperando 
muy quietos en nuestras vainas. 
7 CUCHILLO 2. — Verdad: lo primero es eso, ' 


llegar a unas manos dignas 

y que den a nuestras hojas 
justa gloria de asesinas... 

CUCHILLO 1. -— Dignas o indignas, yo digo: 
hay que llegar a unas manos 
y no quedar sin venderse 
como para vestir santos 
cual cuchillos solterones, 
mirando pasar los años 
sin cumplir con el destino 
que Dios les tiene asignado, 

CUCHILLO 2. — Eso no, si no cumplimos 
será porque el mesmo Dios 
nos señaló ese destino: 
quedar para vestir santos, 
cosa indigna de un cuchillo. 


CUCHILLO 1. -— Y menos mal, compañero, 
que nos dieron forma bélica 
y no iremos a las manos 
de una gorda cocinera... 


CUCHILLO 2. -— Verdad bien pensada has dicho: 
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si en lugar de armas de guerra 
lo fuéramos de cocina, ja ja ja.. 
-— y en cambio de ser cuchillos 
fuéramos anchas cuchillas, ja ja ja... 
— y en vez de matar, sirviéramos ' 
para cortar mantequilla, ja ja ja... 
-— O rebanadas de pan 
para adornar la comida, ja ja ja... 
— Quien te viera picar carne 
- sobre una tabla amarilla, 
sobre una tablita de esas 
color carne, carne humana. 
— Carne humana, compañero, 
has puesto el dedo en la llaga; 
eso quisiera picar: 
carne sí, pero sin tabla 
y sin cocina, en el aire, 
clavarme cruel en un pecho 
y si huye, en las espaldas... 
— Lo has dicho, sí, por los dos, 
eso quisiera también, 
ser el cuchillo de un héroe 
sin preguntarle quien es.. 
-— Yo quisiera ir a las manos 
de un medioeval caballero. . 
— Yo a un hombre de espada larga... 
— Quisiera yo que en mi hoja 
este mote se grabara: 
«por mi Dios y por mi Rey» 
— Yo sólo pondría en el mío: 
«por mi Dios y por mi dama». 
— Soñamos, amigo con 
muy lejanos imposibles... 
la vida no anda hacia atrás 
— mas la historia se repite. 
— Es verdad, mas de otro modo: 
los caballeros de ayer 
de espadón y de armadura 
hoy tienen otra figura 
y hacen otro menester 
más industrial o industrioso. 
—- Caballeros del negocio 
les dicen, y no está mal, 
-— Por eso quisiera ir, 
a falta de medioevos, 
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CUCHILLO ye oa 


CUCHILLO 1. — 
CUCHILLO 2. — 


NCUCHILLO 1 


REGUCHILLO 2 — 


CUCHILLO 1. — 


CUCHILLO 2. — 


CUCHILLO 1... 


TRANSEUNTE 1. — 


TRANSEUNTE 2, — 
TRANSEUNTE 1. 


TRANSEUNTE 2. — 


—Nacimos para comer e 
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» nmíános ¡de un héroe de hoy, É a 
salteador o bandolero. 


carne humana y a la vez 

en humana sangre tibia - ' 

saciar toda nuestra sed.. i A 

Quisiera ser por lo tanta” / 

el arma de un salteador 

de caminos, de un bandido 

prototipo del valor. 

De algún bandido andaluz 

o un bandolero italiano.. 

José María «El tempranillo» 

O Mussolino o Jiuliano.. 

Y salirse de la vaina 

así, por cualquier cosita... 

y veces por una palabra... 

y veces por una cinta... (pausa) 

Tengo oído de que acá, 

en estas comarcas indias 

hay hombres que se dan muerte 

por cualesquier cosa nimia; 

tanto por una palabra 

cuanto por una divisa.. 

Si es ansí, en tierra adecuada 

a nuestro futuro, estamos; , 

¿y quiénes son esos hombres 

que mañana han de empuñarnos? 

A unos les llaman gauchos, 

a otros guasos y llaneros. (pausa) 
(Pasan dos transeuntes, se detienen ante la 

vidriera y observan los cuchillos) 

(Al compañero). 

Observa bien qué hermosos los puñales 

que ofrece en venta, amigo, este Comercio; 

qué hermosos y qué buenos, ambas marcas 

son renombradas por su buen acero. 

Buenas por qué no sé; ¿tú las conoces? 


— Y cómo no —compadre— ya lo creo: 


una para cortar de filo es buena; 
la otra para hachar no tiene precio. 
Noticia que me dás, no lo sabía; 
pensaba que era igual todo el acero. 
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TRANSEUNTE 1. 


TRANSEUNTE 2. 
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a, 


unos son más para ésto o para aquéllo, 
y al salir de la fábrica, ya salen 
con su especialidad templada a fuego, 
Día a día sabemos algo más... 
Por eso saben tanto los más viejos... LON 
¿Seguimos caminando? 
Aún no, espera, / 
voy a entrar un instante a este Comercio 3 
a comprar el cuchillo que me gusta 
y enviarlo al capataz de mi establecimiento. ' 
Yo te voy a imitar comprando el otro 
a fin de regalarlo a un compañero. 
Ay, regalarlo no, pues trae pelea. 
¿Entonces cómo hacer? No entiendo eso. 
Muy fácil, se lo vendes al amigo. 
¿Cómo venderlo? 
Sí, por unos céntimos... 
Hecha la ley, já já, hecha la trampa. 
Aunque no es ley ni trampa lo que cuento 
no está mal aplicado. 
Pues entremos. 


Penetran en la Cuchillería. Pausa. Hay una 
mutación de luz, y cuando ésta vuelve a alum- 
brar los cuchillos han desaparecido de la vi- 
driera, viéndose salir a los dos transeuntes cada 
cual con el cuchillo adquirido, en la mano, al 
que miran con alegría y emotiva curiosidad; 
pues el espíritu criollo y bélico que los puñales 
representan, se les va inculcando de un modo 
misterioso, influyendo poderosamente en su psi- 
cología, y por ende, en sus actitudes. 


(Deteniéndose y observando el puñal con mar- 


cada atención) 
¡Qué cosa extraña siento al empuñarlo!... 


(Igual juego) 


-¡Y yo también qué cosa extraña siento!... 


¡Como si hubiera hallado algo perdido, 

no sé bien si por mí o por mis abuelos!... 
Me parece que oigo dentro el pecho 

como golpear la sangre más ligero. 

Yo estoy mareado de emoción contenta.. 

Y yo palpo que soy un hombre nuevo ... 
¿Estarán embrujados los puñales? 
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TRANSEUNTE 2. — 


¿TRANSEUNTE 1. — 
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Siento como un mensaje, compañero: 
me dan ganas de hablar, de gritar algo 
que nunca dije 

Como a mí me vienen 
deseos de cantar o hablar en verso... 


(Pausa. Luego comienzan a recitar alterna- 
damente los versos que siguen) 


Puñal: eres el arma de los hombres 

que no temen acercarse al peligro. 

Mi diestra a cosa alguna 

ha acariciado tanto como a tí; 

porque tu empuñadura es el objeto 

que se amolda mejor a una mano cerrada. 
Tu hoja y mi conducta no conocen 

otro camino que el camino recto. 

Nos entendemos y nos completamos: 

si yo contigo nunca tuve miedo, 

tú, conmigo tampoco lo tuviste... 

Eres un arma hermosa: 

si en tu cabo de plata hay flores de oro, 

tu hoja de acero 

en la primavera de nuestra historia 

ha dado muchas veces flores de sangre. 
Encerrado en la vaina tal como en un estuche 
pareces un juguete inofensivo, 

pero si te desnudo tu vaina queda hueca 
como una puñalada que no cerrara nunca... 
pero si te desnudo, pareces una brújula 
que tuviera por norte un corazón. 

Ahora están en decadencia, 

ya pasó tu apogeo, tú eres de otro tiempo, 
del tiempo de los novios ausentes 

y los jopos románticos... 

del tiempo en que te usaban los caudillos 
hasta con los dedos mojados 

en agua bendita... 


(Inician el mutis cada uno hacia un lado len- 
tamente, sin dejar de recitar) 


Entonces te salías de la vaina 

por cualquier cosa: 

por una mirada recta 

o una tos mal entendida; 

la carne te atraía lo mismo que un pecado... 
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(Ambos estarán ya cerca de las salidas late- 
rales) 
TRANSEUNTE 2. — Y al matar perdonabas: 
eras un poco arma y un poco crucifijo... 


(Mutis de ambos) 
FIN DE LA JORNADA PRIMERA 


JORNADA SEGUNDA 


La escena presenta una Pulpería antigua típica del campo rio- 
platense. Sólo se ve el frente, con su clásica reja haciendo foro al” 
arco de entrada. Dos largos poyos de piedra, más dos salidas hacia 
el exterior, ocuparán ambos laterales. El espacio restante constitui- 
rá la cancha de pelea de dos hombres invisibles dueños de los cuchi- 
dlos protagonistas. A ambos lados, en dos filas de cuatro hombres cada 
una, denominadas Fila 1% la de la izquierda del expectador, y Fila 2% 
la de la derecha; así como Hombre 1 a Hombre 4; y Hombre 5'a 
Hombre 8 respectivamente y en el órden indicado, seguirán con sus 
movimientos, expresiones, exclamaciones y frases; ora individualmen- 
te, ora en coro, las alternativas dramáticas de la lucha sugerida e in- 
visible; tomando cada Fila o cada Hombre partido apasionado por 
ambos campeones mentales. Cuando lo hacen individualmente sus 
frases no superarán el nivel de hombres comunes, mas cuando actúan 
coma Filas o en coro, lo harán en un tono superior, a veces filosófico; 
como que son los mismos individuos elevados, por su número, a Pue- 
blo. Las expresiones y movimientos, salvo los casos en que son indi- 
cados por el autor, los señalará el director de escena. El Pulpero ac- 
tuará desde atrás de la reja, en actitud pasiva y egoísta, pensando 
en primer término en su negocio, contrastando con su hija, la que 
presa de sus nervios desaparecerá y volverá varias veces, como recha- 
zada al par que atraída por la lucha, actitudes que traducirá por ges- 
tos y posturas de ballet, 


HOMBRE 1. — (Inclinándose hacia el lugar de la lucha como 
tironeado por el drama) 
Dentrele ansina nomás 
que esa es la carta del triunfo. 


HOMBRE. 5. -— (En parecido juego). 

No se abalance, compadre: 

muchos naipes tiene el mazo. 
HOMBRE 2. -— Atajada de mi flor 
HOMBRE 6. —- Vean como lo paró. 
HOMBRE 3. — Se ahogó el cuchillo en el poncho. 
HOMBRE 7. — No te enriedés en los flecos, 
HOMBRE 4. — Seguila que va chumbeada. 
HOMBRE 3. — Con una herida en el ala. 


- HOMBRE 


HOMBRE 


- HOMBRE 


HOMBRE 
FILA 1* 
FILA 2* 


FILA 1 


FILA. 22 


HOMBRE 


HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 


FILA 1* 
FILA 2% 
HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 


HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 


FILA 1% 


e 


A 


A UN 


- — Van llegando a su Destino. ... 
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— Como el pájaro a su árbol, 
— Los destinos tienen punta.. 
— Y tienen cola también, 

— No le mesquinés el fierro. 


— No le entriegués cancha ¡ahí juna! 


— Nacemos con una estrella. 
— Con luz de sol o candil... 
— (Inclinádose con pasión) 
Partilo al medio: pegale 
un hachazo en la cabeza... 
— (Con ironía) 
Al aire vuelan los pájaros. 
— Pero heridos caen en tierra. 
— Las balas no tienen filo. 
— Con tener punta les basta, 
— Los hombres son como gallos 
llevando el pico en la mano. 
— Hay veces que corta más, 
— Una boca que un puñal, 


— (Volviendo la atención a la pelea) 


Ansí, paralo en primera... 
— (Con ironía) 
Y en segunda te hago jefe. 
— (Sentencioso) 
Las piedras cuando son romas 
— (Igual juego) 
Ruedan. 
— Pero si tiene aristas 
— Al chocar se sacan chispas. 
— Hay veces que se recula 
— Para cargar con más juerza. 
— Esta vez te llegó el día. 
— Los días pasan de largo 
sobre el lomo de la Vida. 
— Pasan y a veces trompiezan 
— Pero trompezón no es cáida. 
— Se la atajó por chiripa... 
— Al saber la llaman suerte. 
— Y la suerte es el saber 
— Que al hombre le cae del Cielo; 
— O le sube de la Tierra. 
— En asuntos del Destino 
no hay caer ni hay subir... 
— El hombre apriende leyendo 


E a " cae 
: a Pa 
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. . y al rodar se encuentran. 


Sa Cc El libro. Ad de E Es NINE 
pz (Volviendo la atención a la O e ES 
; A mi gallo una onza de oro. ¡E 
D. == — Pago una y dos también. A 
o — — Apostar sobre la Vida RAR CAD: 
— Es jugar el oro ajeno, | 


— La Vida es tiempo prestado A 
— Que hay que devolver un día... een 
NRTCA 1? — Veces, lo recibe el Bueno > 
> ¿FILA -28 _— Veces lo recibe el Malo. : ; 
- HOMBRE 2. — La vida es una moneda 3 E 
E d que sirve hasta pía jugarla. ES 
HOMBRE 6. — Y rueda por ser redonda: É 
3 a , queda hecha la jugada. ; | 
- HOMBRE 3. — (Con ironía) = 


Apostar sólo de boca 
es escrebir en el agua. 


HOMBRE 7. — (Con firmeza) : 
N P“al que aguanta con el cinto LS 
toita palabra es estaca. des 
HOMBRE 4. — (Con ironía y arrojando su moneda al mos- poe e 
- trador) O 
: Poniendo estaba una ganza. e 
- HOMBRE 8. — (Arrojando su moneda) $5 
e Ahí van los huevos de ganza... Sl 
FILA 1% 2 — Le llaman huevo de ganza e 
FILA 2* — A cualquier huevo de pavo. 1: 
EL PULPERO — (Sentencioso y tomando las monedas) 2 
; - Por más que sean de oro X le 
muy poco es una moneda A 
cuando se juegan dos vidas. p 
HOMBRE 1. — (Como si la pelea hubiera recrudecido y con 
expresión cruel inclinándose hacia el ruedo) 
; - Dále por áhi... achuralo! 
HOMBRE 5. — Qué achurar ni que ocho cuartos. . 
HOMBRE 2. — Le-cabe como a cualquiera. 
HOMBRE 6. — Es guapo como las armas. 
- HOMBRE 3. — Apuntar no es hacer blanco. 
- HOMBRE 7. — El que apunta a veces pega. ó 
FILA 1? E — El valor es un acero 
FILA 2? — Que se afila en piedra de almas... 
HOMBRE 4. — Mi gallo es guapo de sobra. | 
HOMBRE 8. — Donde hay yeguas potros nacen, 3 
- HOMBRE 1. — Aquí no miente las yeguas 
HOMBRE 5. 


— Pues toitos somos padrillos. 


HOMBRE 


HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 


HOMBRE 


HOMBRE 


HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 
HOMBRE 


FILA 1% 
FILA 2? 
HOMBRE 
HOMBRE 
FILA 1% 
FILA 2% 


EL PULPERO 


HOMBRE 4. 
HOMBRE 8. 
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-— (Sentencioso, dirigiéndose a uno de los lucha- 


dores) 
No afluejes mechón aindiado: e 
antes muerto que cansado. 

(Igual juego respecto a su luchador) 

No afuejes, melena airosa 

que esa cosa es cualquier cosa. 
(Inclinándose más, como para ver mejor) 
Gieno: ya estuvo, ya está: 

le reyunó media oreja... 

(Con ironia) 

No cante triunfo tan pronto, 

antes de orejear la pinta, 

Siempre es giieno tempranear, 

que a temprano Dios lo ayuda. 

(Con ironía) 

Si no se le cruza el Malo 

y le anochece la luz. 

Salú: le pintó en la frente 

una rosa colorada. 

Es una flor muy poquita, 

Don, para oler a dijunto... 

La Muerte cultiva flores 

en el jardín de la Vida... 

Digale a su jardinera 

que esta flor no es para ella. 

Flor colorada es la sangre 

Y la escurece la Muerte. 

Antes de morir, perfuma. 

La sombra empieza en la luz. 

En la sombra de la noche 

El amor busca su yunta... 

(A los duelistas, rompiendo su indeferencia al 
notar que mientras se pelea no se toma) 
Se me hace que ya es la hora 

de que se tomen un alce, 

Sí, que tomen un resuello, 

dean una reculada. 

Para mojar en las copas 

las dos puntas del coraje... 


(Como si los duelistas hubieran aceptado la 
propuesta suspendiendo la lucha y acercándose 
a la reja, los componentes de ambas filas tam- 
bién lo realizan sin perder sus posiciones late- 
rales, al par que el pulpero maniobra para ser- 
vir las copas en tanto su hija desaparece) 


EL PULPERO. 


HOMBRE 1 
HOMBRE 5 
EL PULPERO 


FILA 12 
FILA 22 
FILA 12 
FILA 22 
FILA 12 
FILA 2% 


HOMBRE 2. 
HOMBRE 6. 
AMBAS FILAS 
A LA VEZ 


FIN DE 
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- Giniebra de la giiena, sírvanse, mozos, 
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— (Sirviendo en primer término y con ceremonia 


a los duelistas que se suponen en primer térmi- 
no junto a la reja) 


para entibiar el tiemple,,como está dicho. 
Esta gúelta, pulpero, va por mi cuenta. 
(Todos toman. Pausa) ! 

Y por la mía vuelvía llenar las copas... 

(El Pulpero vuelveía servir. Toman. Pausa) 
(Con cara de verse obligado) 

Y la tercera vaya por cuenta mía. 

(Sirve. Toman. Pausa. Después de carraspear y 

expresar su satisfacción, todos siguen con ges- 
to y acción a los duelistas como si hubieran 
vuelto a la cancha, colocándose en la posición 
del principio, volviendo la moza a aparecer en 
la reja, como queriendo y no queriendo ver, 

actitud que observará durante todo el cuadro) 
(Con alegría) 

La giniebra da juerza, camaradas. 

Pero ñubla la vista si se abusa. 

El cuchillo del hombre es una brújula 
Porque siempre señala el corazón 

Y el corazón es Norte en toda Vida; 

Y la Vida es carrera que se corre 

de nacer a morir, como quien dice... 

La punta del facón busca la Muerte 

Mientras el filo le hace buen costado. 


Es cierto, pero no hay punta que pinche; 

es cierto pero no hay filo que corte, 

amigos, si no está bien empuñado... 

(Dicho lo cual, la atención se vuelve nueva- 
mente hacia los duelistas, como si ya avisora- 
ran el fin del drama; mientras un agudo grito 
de la hija del Pulpero da a entender que uno 
de los luchadores invisibles ha caído muerto). 


LA JORNADA SEGUNDA 


JORNADA TERCERA 


En el mismo escenario, hacia el lateral izquierdo, están ve- 
lando el muerto. Sólo se ven las clásicas cuatro velas y actúan los 
mismos hombres, los cuales: cuatro hacia la derecha juegan a los 
naipes una partida de «truco» irreal, sentados alrededor de una me- 
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ON sita; e están junto a la reja en actitud de tomar. una vébiala aL dE: 
de par que conversan; y otros dos, rezan hincados a los pies del pre- 


balbuceo musical del rezo. Los personajes ahora hablarán individual- - 


mente y serán designad 


ca le 2; y REZADOR 1, 2. 


TOMADOR 1. 


ml 


-TOMADOR 2. 


JUGADOR 1. 


JUGADOR 2. 


JUGADOR 3. 
JUGADOR 1. 


JUGADOR 4. 


JUGADOR 2. 
JUGADOR 4. 
JUGADOR 3. 


JUGADOR 1. 


JUGADOR 2. 
JUGADOR 3. 
JUGADOR 1. 


os con los nombres de: JUGADOR 1, 2, E 4; 


— Ansí es la cosa, mi amigo: 


uno empieza de jugando, 

lo TOCAN, pinta la sangre, 

y pierde todo comando. 

Con razón dice aquel viejo 
refrán que: «juego de manos 

es rompedero de... cu...erpos... 
con perdón del Que validos, 
(Recibiendo los tres naipes que reparte uno 5 det 
ellos, y luego de abrirlos en abanico, operación 
que también realizarán los demás) 
Con oros copas y espadas - 

se puede fundar un Reino. 

¿Y de nó? Si se podrá.. 

con oros y espadas, mesmo... 
Justo: pues sobran las copas. 

Las copas son lo primero... já já já... - 
Compañeros, no se olviden 

que estamos velando un muerto. 

(Se oye más acentuado el bisbisar de los re- 
zadores) 

Quién tuviera siempre lista 

en la derecha, una espada. 

O alguna rama florida: 

naides se acuerda del basto.. 

Mejor una onza de oro 

que es una carta más brava, 

Yo prefiero el Rey de copas, 

para mi es la mejor carta. 

La espada ha movido al mundo: 

compañero, «flor y truco», 

Y el oro mueve la espada: 

«quiero», sin flor y sin susto. 

(Orejeando) 

Yo tengo un siete de liga.. 

(Después de mirar la pinta) 

COPAS... si me apuran mucho: 

me van a encontrar tomando 


- sunto compañero fallecido. Durante la escena se oirá varias veces et-A 


be 


- JUGADOR 1. 
JUGADOR 4. 
JUGADOR 2. 


TOMADOR 1. 


EL PULPERO. 


TOMADOR 2. 


- EL PULPERO. 
- TOMADOR 1. 


TOMADOR 2. 


TOMADOR 1. 


. (Con el vaso en alto) 


" 


hasta cuando sea la 
Si la espada mueve al oro 
- y el oro mueve a la espada 


¿las copas que mueven? pienso... EN 
(Jugando el naipe) E 
Sólo mueven la cabeza : A 
y hacen errar la garganta. + 
Que es como decir la lengua; rr - 
«retruco» con esta carta. E 
(Juega su naipe) ( : ON 
(Al Jugador 4). , pe 
Compañero, me parece £ 
que los comeremos gordos... 


Se van a empachar de gusto, 


- pues que la gordura es grasa. E 


(Al Jugador 2) > 
¿Le va a soltar la perrada? | PA de 
¿Y qué le parece, amigo? ES pe 
yo le digo «vale cuatro» ; : 
(Juega con violencia) A 
(Aludiendo a los del juego del truco , alzando eN 
su vaso) 

Allí se charla de copas, 

de trucos y vale cuatros... 
Pero no se sirven nada, 

más aceite da un ladrillo... 


Yo siempre parlo de copas 
cuando juego a la baraja. 
Prefiero parlarla de oros, a 
el ORO es la mejor carta, : 
(Bebiendo y haciendo alusión al mostrador) 
No me extraña lo que dice, 

le salió del corazón, 2 : 
mejor naipe para usté = 
cuando rueda hacia el cajón, já já já... 

(Como por reacción, se alza el zumbido de los 

rezos) y 
(Solemne y mirando a lo alto). = —3A 
No se olviden que hay un alma 

volando rumbo del cielo. 

Esa se queda agarrada 

en las nubes, compañero, 

como las «Babas del Diablo» 

entre los árboles secos. 
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TOMADOR 2. 


EL PULPERO. - 


TOMADOR 1. 


EL PULPERO. 
TOMADOR 1. 
EL PULPERO. 


JUGADOR 1. 


JUGADOR 2. 
JUGADOR 3. 


EL PULPERO. 


JUGADOR 1 


EL PULPERO. 


JUGADOR 3. 
JUGADOR 1 
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¿Por qué lo duda si el hombre 

era mesmamente gieno? ' 
(Socarrón) 

La puerta de par en par 

le tendrá abierta el Infierno. 

Dejuramente, paisano, 

que quiere que yo le diga: 

el que no nació p'al Cielo 

al ñudo mira p'a arriba, já já já. 
(Interesado) 

Me debía seis giniebras 

y un escapulario negro; 

amigos ¿qué les parece: 

con deudas se dentra al Cielo? 

El hombre murió en pecado 

además de todo eso, 

tratando con el cuchillo 

de cambiar un vivo en muerto... 

y naides le dió el perdón. 

Esa no es alma p'al Cielo. 

(Al jugador 3) 

Dea amigo, a usté le toca 

(El aludido reparte los naipes) 
(Tomándolas y formando el abanico) 

Me está viniendo la racha... 

Yo se la voy a cortar: 

juego el cabo y guardo el hacha, já já já... 
(Juega) 

(Por lo bajo). 

Mucho jarabe de pico 

pero de tomar, nadita... 

no ven los vasos vacidos 

que en el estante hacen fila 

esperando que un pataco 

les venga a pasar revista, 

(Pausa) 

(Como si hubiera oido al pulpero) 

Tengo la garganta seca: 

sirva una copa, pulpero. 

(en voz baja) 

Qué óido. (En voz alta) Voy con esmero. 
Los oros en el bolsillo 

Las copas en el garguero. Já Já Já... 

(El Pulpero sirve a los cuatro jugadores copas 
invisibles que ellos apuran de un sorbo, mien- 
tras los rezadores concluyen el rezo en voz per- 


REZADOR 1. 


REZADOR 2. 


EL PULPERO. 


REZADOR 1. 


REZADOR 2. 
REZADOR 1. 
JUGADOR 1. 


JUGADOR 2. 
JUGADOR 3. 
JUGADOR 4. 


TOMADOR 2. 


JUGADOR 4. . 


TOMADOR 2. 


JUGADOR 4. 


TOMADOR 2. 


JUGADOR 1 
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ceptible ton el cantito clásico de los rezos en 
coro, y se incorporan como si ya hubieran cum- 
plido su misión, dispuestos a llevar el cuerpo, 
actitud que todos interpretan respetuosos, de- 
jando juego y copas al unísono) 
(Incorporándose) 
Es hora, compañeros, de llevarlo; 
cumplamos la misión que manda el Cielo. 
(Incorporándose) 
El rezar por los muertos y enterrarlos 
si es posible en «sagrado», es lo primero. 
Yo no puedo dejar solo el Negocio; 
si ansí no juera me ajuntaba al Duelo, 
Usté está disculpado, don Pulpero. 
(Ambos rezadores se disponen a tomar el ataúd 
para alzarlo en hombros) 
Bueno: a poner el hombro los amigos, 
o sólo conocidos, es lo mesmo 
La muerte, con su paso de giey lerdo 
viene dispacio pero llega a tiempo. 
Y dejuro, qué gracia, qué noticia: 
de esa no se libra el más matrero. 
(Dispónese a alzar el ataúd mientras el Juga- 
dor 2 realiza lo mismo). 
Ya nacemos muriendo; el primer paso 
que el niño inicia al desprender el pecho 
(Acompañando a los anteriores) 
Es un pasito dado hacia la tumba 
(Acompañando a los anteriores) 
La vida es agonía, compañero. ; 
(En tanto el matador, que es el TOMADOR 1, 
se queda con EL PULPERO, el TOMADOR 2, 
algo retrasado, se acerca al atúd pretendiendo 
poner él también el hombro; pero ya hay seis 
hombres para ello, tres de cada lado) 
(Al ser impedido por el JUGADOR 4). 
Deme lugar, amigo, a mí también... 
(Forcejea) 
Llegó tarde, compadre, ya no hay sitio. 
Si no hay me lo hago 
(Forcejea) 

No sea bruto. 
Bruto es usté, también yo era su amigo 
(Intenta tomar el sitio con violencia) 


- 


— Pero, amigazo, escuche, [qué se ha créido?... 


- 
Ñ 


JUGADOR 2 — Esta no es PENCA p'a correr de a siete... .: 
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TOMADOR 2. — A mi no se me importa, y no me atajen, 
deber de amigo es el que estoy cumpliendo. .. 
(Toma lugár en el ataúd desalojando al JU- 
GADOR 4) 
JUGADOR 4. — (Decidido) 
No le permito, amigo, que me pase 
ansina por delante ante el dijunto... 
(Tomando su lugar nuevamente con violencia) 
Deme sitio, caray... 
TOMADOR 2. — El sitio es mío. 
JUGADOR 4, — (Furioso) 
Aluego por usté estarán de luto: 
(Lo toma de un brazo con la izquierda hacién- 
dolo presentar el pecho y clavándole el cuchi- 
llo. El herido cae al suelo tomando el heridor 
el sitio disputado, quién al envainar el arma 
dice) 
Compañeros, disculpen el suceso, 
, El Señor me perdone este pecado; 
en la pelea yo aposté a su daga, 
era su compañero más preciado... 
(El herido se revuelca agonizante) 


JUGADOR 1. — Qué le vamos a hacer, vamos andando... 


- 


(Inician el mutis con el muerto). 
JUGADOR 4. — Con el amigo hacia el lugar sagrado... 


Salen. Pausa. Quedan el TOMADOR l, mata- 
dor del primer muerto, y EL PULPERO. Se 
miran, EL PULPERO coloca las velas al difun- 


to; y después de un silencio, dice: 


EL PULPERO — ¿Qué le parece, don? 
TOMADOR 1. — ¿A mi? ¡Qué quiere: 
que me va a parecer... y nada.., nada: 


por llevar a un amigo al campo santo 
perder la vida, sólo lo hace un gaucho! 


FINO DES DA: JORNADA  TERGCEBA 
JORNADA CUARTA 


La escena representa la vitrina de una casa de antigiiedades, que 
puede ser la misma de la CUCHILLERIA, modificando algún deta- 
lle. Como aquélla, dará a la calle y algunos transeuntes se detendrán 
para contemplar los cuchillos, El lienzo de pared frontal encima de 
los cristales será lo suficiente grande como para aprovechar el mo- 
mento de CINE que se indicará luego. Ambos cuchillos estarán den- 
tro de sus vainas como en la primera jornada, y los actores metidos 
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- CUCHILLO 2. 
CUCHILLO 1. 


CUCHILLO 2. 
CUCHILLO 1. 
CUCHILLO 2. 
CUCHILLO 1. 
CUCHILLO 2. 


CUCHILLO 1. 
CUCHILLO 2. 


CUCHILLO 1. 
CUCHILLO 2. 
CUCHILLO 1. 


CUCHILLO 2. 


CUCHILLO 1. 
CUCHILLO 2. 
CUCHILLO 1. 


CUCHILLO 2. 
CUCHILLO 1. 


CUCHILLO 2. 
“¿CUCHILLO 1. 


CUCHILLO 1. 


” 


— 
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r - 
cerrando así el círculo de sus paralelas historias. 


(Mirando al CUCHILLO 2 que está expuesto E E 


su lado) 

Buenos días, camarada. 
Buenos días le dea Dios. 
¿Estamos para la venta 

o sólo en exposición? 

Eso vamos a saberlo 

de acuerdo con el reloj. 
¿Usted hace tiempo que está? 
Nada de eso, dende hoy. 

Y yo también, qué curioso: 
nos ajunta el hado ¿no? 
Parece que juera ansina... 
Vamos en el mesmo envión. 
Las cosas que tiene el mundo, 


yo estoy igual que al prencipio: 


debe hacer como cien años 
más o menos, caro amigo, 
que me mostraron en venta 
cuando era joven cuchillo... 
y en un lugar como éste 
muy, pero muy parecido... 
¿Como cien años decía? 
Como cien años le digo... 
Qué casual: pues yo ansi mesmo 
nutro ya de vida un siglo; 

y en un lugar como éste 

juí mostrado tras un vidrio 
al lado de un compañero. . 
¿Y los dos juimos vendidós 
a la vez, a dos que entraron 
a comprarnos, dos amigos? 
Dos amigos, de los cuales 
uno buscaba gúen filo 

¿Y otro giien hacha? Clavado: 
semos aquellos cuchillos... 
¡Qué emoción, ay, camarada, 


pensar que semos los mesmos!... 
¡Las giieltas que tiene el mundo!... 


¡Qué cosas tiene el Destino!... 
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en esas vainas, mantendrán un diálogo como en aquella oportunidad, 


eS 


(Pasa un transeunte y se detiene a mirarlos) 


Silencio, que viene uno, 
Y a lo mejor nos separa 


$ y e ; A ? 
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pe nuevamente por un siglo. 
(El transeunte después de un momento conti- 
; d núa su camino) 

CUCHILLO 2. -— Por suerte pasó de largo. 
E, CUCHILLO 1. — No me gustaba esa cara. 
3 CUCHILLO 2. — Salga usté, si hay cada uno... 

CUCHILLO 1. — Si lo sabré, camarada!... 

CUCHILLO 2. — ¿Usté estuvo en muchas manos? 

— Muchas no, mi vida es clara: 


CUCHILLO 1. 


CUCHILLO 2. 


CUCHILLO 1. 
CUCHILLO 2. 


CUCHILLO 1. 


. CUCHILLO 2. 


CUCHILLO 1. 


CUCHILLO 2. 


CUCHILLO 1. 


pasé de abuelos a nietos 
en una familia honrada... 
eso sí: todos valientes, 
todos le daban la cara 
a la yida, compañero, 
juera gúena o juera mala... 
¿y usted, compadre? Ñ 
Yo a mi turno, camarada, . 
no tuve vida tan recta... 
y viví haciendo cuerpeadas... 
¿No me diga? 

Si, señor: 
mi historia ya no es tan santa 
como la suya... qué diablos, 
unos nacen as de bastos 
y Otros el siete de espadas... 
Pa Vara de Alcalde unos... 
y Otros, p'a dar puñaladas, 
¿Ansí que usted jué JUSTICIA? 
No señor, dije un decir; 
ustéd mentó el as de bastos 
y ello recordome a mi 
el BASTON del JUEZ o ALCALDE, 
como dicen por ahí... 
Yo estuve en un puño honrado; 
y ello no quiere decir 
que ignore persecuciones; 
yo hasta una cárcel sufrí... 
pues fueron puños de agallas 
—<como acabo de decir— 
los de mis dueños. 

¿La sangre 
pintó su hoja, diga al fin, 
como la pintó a la mía? 
Se lo diré, sí, señor... 
en malos trances me ví: 
tuye que matar un indio 
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pampa, y un negro también; De 
pelié con las polecías; AS 


con alcaldes a la vez, 
P mas siempre en propia defensa 
z sólo ansí me disgracié. 


, 


a CUCHILLO 2. — ¿Pero entonces, camarada, 
. Su vida tan recta no es? | 
CUCHILLO 1. —- ¿Qué no ha de ser? le asiguro e 


que soy un facón de bien; 

y no es pecado nenguno 
matar defendiéndosé. 
CUCHILLO 2. — No semos tan diferientes, 

TAN, como me pareció 

por sus primeras palabras, 

y hay un algo entre los dos 

que nos arrima, dejuro... 
CUCHILLO 1. — No voy a negarseló... 
CUCHILLO 2. — Mas yo juí un poco más diablo 

pues maté sin compasión... 
usted mató sin pecar 

y yo maté sin perdón... 

yo tengo algo más del Diablo 

y usté un cacho más que Dios.. 
CUCHILLO 1. — La diferiencia no es poca, 

y quiero darle las gracias; 

su comparación es como 

pa decirla con guitarra. 

CUCHILLO 2. — Sí, amigo, le hago justicia, 
las cosas son como son 

y toitas van a caer 

a un hoyito de esos dos: 

unitas al de Mandinga... 

otritas, al del Señor... 

pero al fin de cuentas pienso 

no hay tanta separación. 


o 


CUCHILLO 1. — ¿Cómo dice: qué no es tanto 
lo que va del Diablo a Dios? , 
CUCHILLO 2. — No, amigo, no digo eso; 


quisiera explicarseló 

pero no hallo las palabras 

y estoy hablando al botón. 

De su conducta a la mía 

yo bien sé que hay un tirón... 
entre matar por matar 

o hacerlo por el honor 

no niego... pero al final... 


x 
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- a ese final finalazo A . A — 


en que meditando estoy: 

al Final de los finales, 
allá... en el último envión, 
matar por bien o por mal 
debe ser lo mesmo, don... 
muerte por muerte, toditas 
van a parar al cajón, 


y los cajones, compadre, 


se hacen del mesmo tablón... já já já... 


(Con altiva firmeza) 

Será ansina para usted 

mas para mi, no señor. 

El TIRON que nos separa 
tiene tan largo largor 

que no hay metro ni medida. 
capaz de medirnosló... 

los hechos son muy destintos 
pa dir en igual cajón... 


(Pausa) 

Empieza a obscurecerse la escena en resisten- 
cia, mientras en el frontis de la vidriera apa- 
recen proyectadas varias escenas de la vida que 
HUBIERAN DESEADO VIVIR los dueños de 
los cuchillos, ya que unos soñaron ser Martín 
Fierro y otros Juan Moreira, Las escenas se pro- 


yectarán alternadas y con la cámara muy lenta 


y mudas, a modo de BALLET. Si los directo- 
res que algún día tenga esta obra lo prefieren, 
estas escenas, en vez de proyectadas podrán ser 
vivas y ejecutadas por bailarines; y en este ca- 
so, como estamos a oscuras, con LUZ NEGRA. 
En cualquiera de los dos casos, se tomarán: pri- 
mero, la escena de Juan Moreira peleando facón 
en mano contra varios hombres de las fuerzas 
policiales. Seguidamente, la escena de Martín 
Fierro peleando también a facón contra UN 
NEGRO; a continuación, aquella de la muerte de 
Juan Moreira (varios policías lo atacan en mo- 
mentos en que él escala un muro huyendo y 
al llegar a la parte más alta lo alcanzan cla- 
vándole, varios de ellos, la hoja de las bayo- 
netas de sus fusiles) y como final: la lucha de 
Martín Fierro con el 1NDIO PAMPA armado éste 
de boleadoras. Esta escena debe documentarse 


LaS 

ye OSA 
dE a tomarse de modelo la AS 
A E hace Leopoldo Lugones en su libro «El 
3 l 4" Payador». Luego, la luz comenzará a hacerse = 
E : - nuevamente, y transcurrida una pausa, los cun 
A chillos, en actitud de despertar de un raro sue- dE 
y - Ro; pronunciarán las palabras finales, ya que 
AR las cuatro: escenas indicadas, ya como FILM o 

DR _como BALLET, representan a linastaniosa MEN- 
e -. SAJE que ambos cuchillos reciben del espiri- 

De 1 al tu de aquellos que fueron sus DUEÑOS, ES en- 

A : tonces, dice, sentenciosamente ERA 
Y CUCHILLO-1 — Yo juí de un tal JUAN MOREIRA... 38 
3 o (Respondiendo el otro) 4 ] 5 
CUCHILLO 2, — Y yo de un tal MARTIN FIERRO. 


FERNAN SILVA VALDES 
NOTA: Martín Fierro como Juan Moreira son dos personajes de le- 
; yenda, dos héroes populares, creados por la literatura gau- 
chesca, 


NOTAS ZOOLOGICAS URUGUAYAS 


(De mis memorias) (*) 


LOS CARNIVOROS E 

La palabra «carnívoro» tiene dos significados distintos, aunque 
relacionados entre sí, según sea adjetivo o sustantivo. Como adjetivo 
tiene un sentido fisiológico y etológico y se aplica a cualquier animal 
que coma carne, aunque se trate de un ave, un reptil o de un insecto. 
"Hasta se puede hablar, y se habla de plantas carnívoras (?), Como 
sustantivo, en cabio, carnívoro es solamente el mamífero pertene- 
ciente a un orden cuyas principales características revelan una adap- 
tación especial para comer carne, «En este sentido —concluye la his- 
toria natural Ediar—, puramente taxanómico, carnívoros son los ani- 
males que comunmente llamamos fieras o animales feroces; y así, 
fieras, les llamó el gran Linneo y han venido llamándolos hasta 
hace poco los naturalistas de habla castellana; pero este nombre ha 
caído en desuso para dejar al de carnívoros que expresa mejor lo 
que hay de más notable y distintivo en estos animales». (*) 

Desde luego que lo que los caracteriza a primera vista es su 
dentadura y sus extremidades, pero deseo dejar sentado cuanto antes 
que la mala fama que poseen debe ser aceptada con las excepciones 
del caso, 

Parecieran ser animales indeseables, destructores de vida, insa- 
ciables comedores y subyugadores de las especies más débiles, pero 
existe la particularidad de que con su acción establecen el equilibrio 
biológico que de otra manera lo destruirían los animales puramente 
herbívoros. Esto que es conocido y que es algo básico, he tenido 
oportunidad de palparlo bien de cerca, en el Parque Nacional de 
Santa Teresa, donde los roedores se habían propalado a tal punto 
en los yerbazales que se habían creado por sí, naturalmente, en las 


zonas plantadas de tiernos arbolillos, a los que no podían entrar — 


porpor el alambrado protector,— los animales mayores qu, de no exis- 
tir los destruirían indefectiblemente, Lo cierto es que de no ser, por 
esos beneméritos zorros, comadrejas, hurones, gatos monteses, etc., 
aquéllos —vacas, caballos, ovejas— hubieran terminado con todo. 


(1) Ver números 187, 188 y 189 de la REVISTA NACIONAL. 


(2) Como la Drosera marítima que existe em los médanos asentados de 
Santa Teresa que <come» insectos, y las anémonas de mar que pueblan las rocas 
de sus costas que «devoran» pequeños moluscos, 


(3) Ob. cit. 
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Ya la historia —maestra suprema— nos cuenta que en España 
durante la dominación romana, fue necesario traer hurones de Africa 
para terminar con los conejos que se habían convertido en plaga, 
siendo superabundantes a punto de impedir los cultivos de las huer- 
tas. Tampoco es uma novedad, para los familiarizados con la vida 
de los grandes parques reservas que buena parte de las naciones más 
adelantadas del mundo han creado en todos los ambientes propicios 
para conservar el pasado en su fauna y en sus faunas originales, que 
se han visto obligados, no digo a tolerar, sino a proteger a los car- 
nívoros de determinadas especies, para que la vida normal de esos 
parques fuera posible. m 

En nuestro medio, donde una especie herbívora extranjera e 
indeseable se ha venido propagando desde medio siglo atrás hasta 
constituir, al sur del río Negro, una verdadera y auténtica calamidad 
pública, tenemos la prueba. Me refiero a la liebre en infausta hora 
introducida al país por no se sabe quién. A no ser por la acción co- 
adyuvante de zorros, gatos monteses, perros y cazadores, la vida 
sería más imposible de lo que actualmente es a los agricultores que 
disponen de huertas, donde ciertos cultivos, pese a aquellos carnívo- 
ros y a la acción preservativa y destructora del hombre —vyallas y 
escopetas— la explotación normal de tal actividad del agro se vería 
en bancarrota total. Felizmente al norte del río Negro, el menor por- 
centaje de cultivos de huerta y otra no menos auténtica calamidad 
nacional, las garrapatas, se encarga de mantener a raya, aunque en 
ciertos medios más que precariamente, a la gran depredadora, ata- 
cándola y matándola al igual de los ganados. Pero la facilidad de 
reproducirse la liebre es pasmosa, muy superior desde luego a la 
escasa de los ganados, de manera que a combatirla acuden los car- 
nívoros referenciados y los cercos foráneos, único impedimento ver- 
daderamente eficaz, pero oneroso e imposible por antieconómico de 
resguardar ciertos cultivos, 

Desde luego debe decirse lo archisabido: que hay animales car- 
nívoros cien por cien, totalmente, y otros de una dietética mixta, 
que también gustan de los vegetales y hasta de los peces, como al- 
gunos gatos, etc. 

En lo que a Sudamérica se refiere presentan un primero y viejo 
antecedente, problema interesante: me refiero a un tipo de cánido, 
al perro, no al doméstico, sino al autóctono, el que existió en nues- 
tro continente desde tiempos inmemoriables, prehistóricos, cuyo 
existir lo demuestran concluyentemente los hallazgos de sus restos 
que se remontan, al parecer, al período cuaternario. 


LOS PERROS CIMARRONES 


Los cánidos son una familia integrada por dos grupos: uno con 
perros, lobos y chacales; el otro, por los zorros: unos y Otros en sus 
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diversas representaciones. Sólo de estos últimos es la sudamericana; 
pero los investigaciones paleontológicas demuestran concluyentemente 
que existió el perro en la cuenca del Plata, el primitivo desde luego, 
pues el actual —incluso el «cimarrón», existente hasta mediado del 
siglo XIX— era el producto del perro doméstico traído de Europa 
por los conquistadores, que se desarrolló de manera inusitada y vol- 
vió al estado savaje como directa consecuencia de un ambiente pro- 
picio. Me refiero a la propagación igualmente inusitada de otros ele- 
mentos foráneos, el vacuno y el equino, también allegados por los 
colonizadores, que se desenvolvió en los inmensos campos despobla- 
dos a favor de las pasturas de excepción que los pueblan, de un clima 
por entero favorable a su reproducción, y a la falta de enemigos 
naturales. 


Tengo por cierto que al perro cimarrón lo creó, sabiamente, el 
medio como elemento regulador de tales exageraciones ganaderas, 
pues al incrementar al perro vagabundo, sin dueño, la enorme pro- 
creación de caballos y vacas hubo de ser contenida —en lo que de 
anormal tenía—; ya que faltando los consumos normales por la es- 
casa densidad de población humana, al devorar los terneros y los 
potrillos, mantuvo el equilibrio necesario para que la ausencia de 
pastos producida por alguna seca o algún otro elemento sorpresivo 
semejante, no degenerase en el caos en que el indio y el corambrero 
de otrora pese a eso, vivían en plena holgura. 


Es conocido el hecho que porción de parcialidades humanas ame- 
ricanas poseían perros domésticos antes de mantener contactos con 
los descubridores peninsulares, aserción que corrobora y completa 
el hallazgo de fósiles que podían ser, tanto de perros salvajes como 
de domesticados. A mayor abundamiento de argumentos concomi- 
tantes, tenemos, entre otros, el hecho de existir en los antiguos vo- 
cabularios allegados por la tradición oral trasmitida, a falta de sig- 
nos escritos, de generación en generación, voces indígenas que los 
designaban, empleadas antes del descubrimiento desde luego, lo que 
demuestra y corrobora su existencia milenaria o, por lo menos, an- 
tiquísima. 


Respeto a este problema y refiriéndose a la cuenca platense, Ca- 
brera y Yepes escriben: «A primera vista el problema parece sencillo 
cuando se sabe que hubo en esta parte del mundo perros del género 
Canis durante los tiempos cuaternarios, pareciendo lo más lógico que 
desciendan de ellos las razas caninas sudamericanas —perros cachal- 
quíes, perros de los incas, galgo tehuelche, perro de los onas, etc, — 
pero contra esta suposición tenemos dos hechos: uno, que no tene- 
mos prueba ninguna de que los Canis cuaternarios de Sudamérica 
hayan subsistido hasta la aparición del hombre en esta parte del 
globo; y el otro, aún más elocuente, que los caracteres osteológicos 
de los perros domésticos de los pueblos nativos no se parecen a los 


de dichos Canis fósiles, sino a los de los perros domésticos euro-asiá- 

_ticos. Este último hecho parece haber sido perdido de vista por al- 
gunos autores que tratando el asunto de manera superficial, han que- 
rido sostener que los perros de los indios se habrían derivado del 
aguará-guazú, del zorro colorado o de cualquier otro cánido indígena. 
Con sólo tener presente que nuestros cánidos no pertenecen al géne- 
ro Canis, mientras que los caracteres distintivos de éste aparecen per- 
fectamente definidos en aquellas razas domésticas, basta para echar 
por tierra, de una vez por todas, tales hipótesis». (1) 


Y continúan: «Pero no sólo los caracteres anatómicos; las carac- 
terísticas fisiológicas y psicológicas, la manera de variar para formar 
razas, todo es la mismo en el perro sudamericano y en el del viejo 
mundo. En el antiguo Perú había una raza comparable con el ove- 
jero y otra análoga al bulldog; el pila es una forma racial paralela 
con los perros pelados de China y de Turquía; el galgo de los te- 
huelches se parece extraordinariamente a los galgos de Europa y del 
norte de Africa, y así en todos los casos. Es cierto que según el tes- 
timonio de todos los cronistas y antiguos viajeros, los perros que los 
descubridores encontraron en poder de los indios no ladraban; pero 
esto carece de valor para probar que fuesen de distinta especie que 
los de otras partes del mundo. Hoy se sabe que el ladrido es, por así 
decirlo, el lenguaje civilizado del perro; el perro basengui de los 
negros del Congo tampoco sabe ladrar y los perros de los esquimales, 
que aúllan como los lobos del norte, no aprenden el ladrido hasta 
que se ponen en contacto con perros de raza de origen europeo. 

Por fortuna, los modernos descubrimientos prehistóricos en Eu- 
ropa contribuyen a facilitar la solución de la parte básica del pro- 
blema, Se tiene hoy plena prueba de que en el antiguo mundo la 
domesticación del perro data de una antigúedad antes no sospechada; 
el hombre de la edad de piedra de la Europa meridional ya tenía 
perros domésticos y los utilizaba en la caza; los hombres del co- 
mienzo de la utilización de los metales habían conseguido ya formar 
diversas razas caninas, algunas de ellas casi idénticas, o idénticas del 
todo, a algunas de las que actualmente existen. Sea cual fuere el lu- 
gar de origen de los primitivos habitantes de América, ya vinieran 
por el antiguo y desaparecido istmo de Bébring o ya, como quieren 
algunos estudiosos de estas cosas, a través del Pacífico, es perfecta- 
mente admisible que el perro de Eurasia llegara con las primeras 
corrientes pobladoras. Sólo así se explica la identidad específica en- 
tre los perros domésticos de los pueblos norte y sudamericanos y los 
del viejo mundo, identidad que sólo puede poner en duda quien 
no se haya preocupado de hacer un estudio comparativo. 


El problema del perro doméstico americano queda así reducido 
a averiguar en qué momento vino del antiguo mundo y por qué ca- 


(1) Ob. cit. 
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mino llegó; pero estas cuestiones estrechamente ligadas con la his- 
toria de los pueblos que llamamos indígenas, caen fuera del campo 
de la zoología para entrar en la de la etnografía humana.» 

Hasta aquí me parecen lógicas y razonables las opiniones que 
avanzan, pero terminan planteando otro problema cuya conclusión 
no comparto, Expresan: «Una cuestión no menos interesante, y en 
cierto modo relacionada con la anterior, es a la que se refiere a 
los perros cimarrones o asilvestrados que hasta época muy reciente 
pululaban en las pampas de la Argentina y del Uruguay, siendo el 
terror de la hacienda y atreviéndose hasta atacar al hombre cuando 
estaban hambrientos. Generalmente se considera a estos animales co- 
mo descendientes de los perros introducidos por los colonizadores 
europeos, pero es igualmente posible que lo fuesen de los perros de 
los indios, abandonados asimismo al retroceder las tribus nativas 
ante el avance del poblador blanco. De cualquier manera, como 
derivados de una especie doméstica, y casi seguramente importada 
por el hombre, su estudio no entra en los límites del presente libro, 
cuyo objeto es presentar el conjunto de la fauma mastozológica au- 
tóctona». (*) 

Mi opinión es conocida de antiguo y la he reiterado en párra- 
fos anteriores de este trabajo, precisamente antes de esta transcrip- 
ción, pero destaco como primer comentario que los autores de esta 
teoría al asentar líneas atrás la aserción «casi seguramente importada 
por el hombre, su estudio no entra en los límites del presente libro, 
en la hipótesis que avanzan, se me ocurre, en el noble deseo de 
poner en discusión, fuera de la zoología, un tema que interesa a 
todos, de la competencia de etnógrafos e historiadores más o menos 
especializados en esta cuestión tan interesante. 

No creo que los indios uruguayos tuvieran perros domésticos an- 
tes del descubrimiento. Resulta temerario sostener lo contrario. Es 
sintomático que ninguno de los europeos llegados a nuestras playas 
los vieran, porque, de verlos, es seguro que registrarían en sus relatos 
la novedad que no era de poca monta, máxime cuando la lectura de 
sus textos nos los presentan entretenidos en minucias a veces, de más 
que escaso volumen. 


De existir, es muy difícil, casi imposible, que subsistieran salva- 
jes como los cimarrones, pues, a éstos, como se dijo, lo creó la abun- 
dancia de ganado vacuno y equino, el exceso de carne y nada más. 
Antes ésta era escasa; no abundaba; pues al no existir los animales 
mayores traídos por los colonizadores, la proveniente de los seres 
vivientes autóctonos, era poca, muy poca, y de difícil captación. 

Por otra parte, de tenerlos domésticos es de toda evidencia que 


los hubieran utilizado en la captura de los esquivos venados, aves- 
truces, etc. Es algo elemental, 


(1) Ob. cit. 
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d Y, a propósito de todo esto, corre, hace añares, hasta por los 
antiguos textos escolares, un dicho sobre la agilidad del autóctono 
para cazar que era extraordinaria. Y debe haber sido así pues el 
hambre, o la escasez de comida, constituye el mejor aliciente, el 
mejor maestro para que el ser humano se supere en esfuerzos para 
alcanzar a satisfacer su apetito; pero, no obstante ello nunca he 
creído que el indio, por hábil y veloz que fuera, por ejercitado que 
pudiera estarlo, «alcanzara a un ciervo o a un avestruz a la carrera». 
Lo alcanzaban por ser muy ágiles, por el uso continuo y ancestral 
de una función que sería cosa de casi todos los días; alcanzarían al 
ciervo y al avestruz —este, insigne «gambeteador»>—, valiéndose de 
la astucia, del concurso de varios hombres, pero, seguramente con 
el auxilio de las boleadoras. De otra manera, aquella frasecita que 
tengo como retintín en la oreja casi desde mi pubertad, me suena 
como siempre, a hueco, a cosa falta de realidad. Hay que ver lo 
que es un avestruz o ciervo corriendo; y hay que imaginarse al indio, 
por ágil que fuera, para comprender que se trata de una frase poco 
feliz de un pedagogo desconocedor del medio rural, de nuestras co- 
sas y de las realidades. 

Volviendo al tema, es por demás elocuente el silencio de los re- 
latos a ese respecto, completo y absoluto. 

Dado el poco valor del ganado, una vez que se propagó de ma- 
nera inconcebible por el medio propicio que encontró, la hipótesis 
de la emigración voluntaria al campo de los perros sin dueño de 
la ciudad fluye sola, lógica y naturalmente. 

Casi todos los viajeros del siglo XVIM! y de la primera: parte 
del XIX, al visitar Montevideo señalan la calamidad que imperaba 
en sus alrededores —lo mismo que en Buenos Aires—, plenos de 
mataderos de menor cuantía dispersos por todos lados, presentando 
el chocante espectáculo —para ojos europeos pero también para to- 
dos los ojos de la gente de sensibilidad normal— de los animales 
muertos, roídos por los perros vagabundos, por los cuervos, ratas y 
demás carnívoros. Ese panorama desagradablemente incidía en la 
visión del visitante culto; y aumentaba la nota ingrata el ambiente 
fétido de tanto resto en descomposición, puesto que, precisamente, 
no era a rosas a lo que olía. 

Y allí está el perro, que siempre ha pululado y que siempre 
pululará cerca del hombre, donde encontraba fácil comida al alcance 
de su poco exigente hocido y variados amores en toda esa inmensa 
perrada. Algunos señalan las descomunales batallas que solían pro- 
ducirse por aglomeración y la falta de toda regulación en tan primi- 
tivo y libre existir. Pero, en el poblado era «vida de perro» la que 
llevaba, la clásica, la que le da a ese fiel e inteligente animal el 
hombre inculto, por lo regular, y las pobres bestias así tratadas, es 
decir, una mínima parte por esas razones se alejó de la casa donde 
había vivido y en la cual entre golpes e ingratitudes medraba, y se 
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trasladó al suburbio acogedor y en el cual, por lo menos, imperaba 
libertad. Y de ahí su pase más o menos inmediato al campo ubérri- 
mo de alimentos primarios, fue cosa natural y pasó a engrosar las 
perradas que recorrían la campaña, ya en su interior, pues es un 
hecho indudable que su origen radicó en animales sueltos dejados por 
los primeros navegantes que recorrieron nuestros litorales y que 
al propalarse, se adentraron tierra adentro, allí, en el medio 
agreste, sus instintos natos de cazador, jamás adormecidos en la vida 
pueblerina, se despertaron, se aguzaron forzados por la necesidad y 
pasó a ejercerlas solo controladas por su albedrío. 

Otro factor favorable a su propagación, fueron los desprendi- 


mientos lógicos de los excesos de las grandes perradas de las rústicas - 


estancias de otrora, imprescindible elemento cooperador para parar 
rodeo a las haciendas alzadas. Me es grato evocar, con un dejo de 
positiva emoción, el espectáculo de esas perradas reuniendo los ga- 
nados chúcaros a la voz de las peonadas criollas, registrando, con 
su certero instinto, las anfractuosidades de las serranas quebradas, 
los recovecos de los montes ribereños, las sinuosidades de los esteros 
interminables, sacando de los altos pajonales arrimándolos inteligen- 
temente sobre el señuelo, hasta formar el rodeo, donde se contaba, 
se señalaba, se sacrificaba o se permutaba. 

Me ha tocado en suerte participar hace muchos años en una 
parada de rodeo de esas características, en el paraje más «sucio» y 
bravío del palmar de Castillos, en los cerros de Navarro, que en- 
tonces el vecindario los nombraba de Risso por ser don Pedro Risso 


su viejo arrendador. Y fue precisamente cuando la entrega de ese 


campo a su propietario donde se sacaron 167 toros, novillos y vacas 
de tres años arriba —hasta de nueve— que esa parada de rodeo me hizo 
evocar las coloniales; pero observo que abandono el señuelo que debo 
seguir, que, para mis pecados, es el tema puramente zoológico, 


La primera referencia sobre perros cimarrones la encuentro y la 
hago pública, creo que por primera vez, en el «Diario de Observa- 
ciones», etc de Luis Feulliet que visitó la bahía de Montevideo mu- 
chos años antes en que se pensara fundar la ciudad de hoy. (1) 

Este dato del rarísimo libro que poseo es importante, pues de- 
muestra la existencia de los perros asilvestrados cuyo incremento y 
desparramo por la campaña fuera también aumentada, posterior- 


(1) «Journal des observations physiques mathematiques et botaniques Faite 
par Pordre du Rey fur les Cotes Orientales de 1'Amerique Meridionale, dans les 
Indes Occidentales, depuis 1” année 1707 jufques en 1712. Par le R. P. Louis 
Feuillee, Religieux Minime, Mathematicien, Boftanifte de Sa Majeste € Corref- 
pondant de lAcademie Royale des Aciences.» A Paris, ete. 1714, t. 1. 
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mente, por los excesos de los poblados, pueblos o estancias y por 
las guerras entre los hombres al dejarla desiertas. 


Para mí es evidente que sucedió así, y esto explica porqué en 
octubre de 1708 el religioso galo pudo anotar, en su Diario, diez y 
ocho años antes de que se fundara Montevideo: 


«Un día yendo en compañía de tres de sus camaradas a la caza de 
bueyes, agarraron un ternerito que entregaron a un marinero para 
que lo llevara a la cabaña; al volver este marinero se encontró con 
una banda de perros salvajes que lo rodearon e iban a devorarlo, 
cuando felizmente para el marinero sus compañeros que retornaban 
de la caza, viéndolo expuesto a la rabia de esos animales, los ma- 
taron a tiros de fusil librándolos del peligro». 


Por las informaciones que en otra parte de su libro suministra | 
el viajero, tengo por seguro que la casa o cabaña, campamento en 
realidad, que levantaron en su estada en Montevideo, lo fue en la 
orilla este de la bahía fuera de duda entre la desembocadura de los 
actuales arroyos Miguelete y Pantanoso. Me lo da a suponer el con- 
texto de la información general, las barrancas que menciona, —que 
deben ser las que terminan en la actual playa de Capurro y que 
comienzan de Bella Vista en adelante—, la isla vecina de Ratas, etc. 

También estimo una explicación plausible recordar que siendo 
nuestra bahía, con las de Colonia y Maldonado etc. un punto de refu- 
gio, de escala o de recalada, en busca de agua, leña o carne fresca, los 
buques que frecuentaban el río, deben haber desembarcado perros; y 
hasta más posiblemente perras con cría, siempre molestas de tener 
en barcos pequeños como los de entonces, por falta de espacio y ne- 
cesidad de ahorrar comidas. Y que, de ser así, habiendo comenzado 
a proliferar con la facilidad que les es característica se explica su 
propagación, por lo menos en las inmediaciones de la costa a prin- 
cipio del XVIII 

Otra probable fuente propulsora ulterior puede haber sido los 
que quedaron sin casa en las devastaciones de la propiedad rural 
cercana a la Colonia del Sacramento en las diversas luchas que para 
su posesión, entablaron españoles y portugueses al correr el siglo 
XVIII. 

Finalizando esta información y en lo que tiene atingencia con 
mi aserto de que el origen de los perros cimarrones lógicamente pro- 
viene de los dejados por frecuentadores de nuestro litoral atlántico 
y también del Plata, debe tenerse muy presente que en el relato 
de un viajero anterior a Feulliée, en media centuria —en 1658, con- 
signara que al llegar a la boca del Plata, el barco que conducía se 
encontró con una fragata francesa con la que luchó, y logrando des- 
prenderse, llegaron a Buenos Aires encontraron la friolera de veinte 


mi 
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buques holandeses y dos ingleses cargando cueros, etc. Me refiero 
a Azcárate de Biscay (*). Concluyendo: lugares concurridos, 


Con frecuencia olvidamos esto y algunos otros datos coinciden- 
tes en demostrar que nuestro río era muy visitado por embarcaciones 
extranjeras —y desde luego, innecesario creo recordarlo— españo 
las; y que la hipótesis que enuncio sobre el origen del perro cima- 
rrón tiene su buena base, mientras lo contrario no lo demuestre al- 
gún otro investigador. 


Dando término a esta extensa información sobre el tema, debo 
anotar que la primera providencia que conozco sobre medidas repre- 
sivas adoptadas para combatir el flagelo en que la cimarronada se 
tornó, la encuentro en el acta del Cabildo montevideano de 31 de 
mayo de 1730, lo que equivale decir, de los primeros tiempos de la 
instalación de la autoridad comunal. 


Entre otras providencias tomadas respeto a la mejora del agro 
se encuentra el párrafo que sigue que transcribo con la construcción 
gramatical moderna para la más fácil lectura: 


«Que teniendo la Señoría tan presentes los notables daños que 
se siguen y experimentan de los perros cimarrones que han ocurrido 
sobre esta ciudad, chacras y estancias como es comerse los animales 
recién nacidos, que es causa de no haber multiplicación de caba- 
llos, vacas y ovejas. Y asimismo los daños que de dichos perros se 
experimentan en las sementeras siendo causa que cueste el doble 
el segar los trigos, acordó que el mejor remedio para extinguir y fi- 
nalizar esta perrada es que cada vecino, cabeza de familia, sea obli- 
gado a matar dos perros en cada mes comenzando a contarse desde 
el primero de junio y continuando el mes de julio en la misma for- 
ma y sucesivamente en los meses siguientes, hasta que conste a la 
Señoría de este Cabildo estár cumplida esta pretensión, y que cada 
vecino sea obligado a entregar cuatro orejas de los dos que hubiese 
muerto, ante los Alcaldes quienes deberán dar recibo en caso nece- 
sario y guardar las dichas orejas para cuando por la Señoría se los 
pidan; y si alguna persona, cumplido el mes, no entregase dichas 
orejas, por cada una que faltare se les ha de quitar un real, para 
que con el dinero de los que faltaren manden matar los Alcaldes 
Ordinarios los que alcanzare al coto. Y asimismo se haga saber por 
dichos Alcaldes en el Bando que se ha de fijar según y como por 
esta Señoría se acordó para que llegue a noticia de todos.» (*) 


(1) Acarette. — «Relación de un viaje al Río de la Plata y de allí por 
tierra al Perú,» etc., Buenos Aires 1943, reimpresión. 


(1) Actas en «Revista del Archivo General Administrativo o Colección de 


documentos para servir al estudio de la Historia de la República Oriental del 
Uruguay». Montevideo — 1885, T. I 
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EL PERRO CIMARRÓN . 


Ánte la vitrina del Museo 


Yo fui el perro cimarrón; 
no tuve dueño ni amos; 
el que tomó por su cuenta 
- todo el monte y todo el campo. 


Nací mansito y doméstico 
mas luego, en el desamparo, 
para ganarme el sustento 
tuve que ser perro bravo. 


Cuando los gauchos carneaban 
un animal en el campo; 
para comerle la lengua 
dejando el resto en los pastos; 
yo acudía a esos banquetes 
a la par de los caranchos, 
y dejábamos los huesos 
limpitos de tan pelados. 


Así me volví salvaje 
a fuerza de malos tratos; 
a las majadas diezmé, 
hasta almorcé algún cristiano; 
y a pesar de ser tan fiera, 
como era perro y gaucho 
tuve lealtad hacia un hombre 
que fue un caudillo afamado; 
se llamaba José Artigas, 
el protector de estos campos; 


y siguiendo tras sus huellas 
cual si fuera otro soldado, 
si no supe que era Patria, 
supe lo que era el pago. 


Por eso, al hombre que digo, 
a aquel señor de mis campos, 
por lo que tuvo de grande 
como hombre y ciudadano, 
yo que fui tan cimarrón, 
—Hfiera que atacó al cristiano— 
me hubiera vuelto doméstico 
para lamerle las manos. 


El fue el que pensó en mis dientes 
de perro libre y alzado, 
cuando dijo, en bello gesto 
de soberbia no igualado, 
a las huestes bien armadas 
del opresor lusitano: 

Los he de pelear con perros, 
con los perros cimarrones 
el día en que ya no tengan 
soldados, mis escuadrones! 


Por eso me han puesto aquí, 


_8oy un perro embalsamado; 


el héroe me hizo inmortal 
al compararme al soldado. 


ZORROS 


En la actualidad en el país existe el zorro gris y en las zonas 
fronterizas con el Brasil uno de monte y el colorado; pero Devi: 
cenzi incorpora un tercero, al que llama de Santa Elena y a su res- 
peto manifiesta: «En cuanto a la tercera forma, bien que en exterior 
presenta caracteres aviables que gradualmente lo aproximan al «zo- 
rro perro», lo que ha dado origen a la suposición de que se trata de 
una simple variedad de éste, veremos que presenta caracteres osteo- 
“ lógicos y craneométricos que permiten separarlo —por lo menos sub- 


específicamente— de las otras». 
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ZORRO GRIS 


«Aguarachay» o «zorro de la Pampa» 
(Pseudalopex gymnocereus gymnocereus —Fischar—) 


, Es el Canis cinéreo-argenteus de Larrañaga; el «guarachaium» 
en el decir popular de parte del Brasil, etc. 

Según Devicenzi «Pocos mamíferos han provocado una confusión 
tan grande como el «aguarachay» de Azara en la apreciación de su 
posición taxonómica. Basta observar la amplia sinonimia de las dos 
especies comunes en nuestro país, (admite el gris y el colorado) para 
«darse cuenta de estos dos hechos: 1% La divergencia de las autori- 
dades al incluir al aguarachay de Azara en una u otra de las es- 
pecies; 2% La gran cantidad de subespecies y variedades que para 
ambas se han propuesto». El, por su parte, como hemos visto, in- 
cluye otra posible sub especie, la de Santa Elena, que no contribuye 
por cierto a aclarar la cuestión. 

Como elemento ilustrativo de este tema, que no por ser neta- 
mente científico debe desinteresarnos, informo, siguiendo a la letra 
al autor compatriota, lo que sigue: «Ha motivado principalmente 
esta confusión, en lo que se refiere al primer hecho, el concepto de 
Wied al establecer la unidad específica del único zorro del Paraguay 
descripto por Azara con el zorro típico de Río Grande, forma aus- 
tral del Canis-thous de Linneo cuyo tipo es de Guayana. 

El segundo hecho se explica teniendo en cuenta las considera- 
bles variaciones que se notan en el pelaje de las especies según la 
latitud, la edad, el sexo y también las estaciones, así como los ex- 
tensos límites de los valores osteológico-dentarios; circunstancias que 
han inducido a algunos autores a crear algunas especies y varieda- 
des absolutamente inadmisibles, 


Zorro de campo 


El problema de la situación taxonómica del Aguarachay ha pre- 
ocupado a los especialistas; y lo más curioso es que, después de ago- 


tar el estudio de todos los elementos de juicio, aquellos no han 
logrado ponerse de acuerdo». 
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Creo que lo que antecede basta para justificar que cite a conti- 
nuación sólo las líneas generales de las peculiaridades zorrunas tan 
erizadas de dificultades, y que me limito a señalar su cabeza y 
hocico alargados, grandes orejas, siendo la variedad gris que nos 
ocupa, de esa tonalidad sobre las que se acusan zonas negras y blan- 
cas admitiendo variaciones amarillentas. 

Respecto a pelo es de tener en cuenta las variaciones que pro- 
ducen las estaciones en todos los animales: el ropaje de invierno y 
de verano, largo y corto respectivamente, con sus inevitables mati- 
ces de color. 

Sus dimensiones son de 60-64 centímetros de cabeza y cuerpo; 
cabeza 17, oreja 8, cola 34-38. 


Se alimenta de roedores; apereás, ratas, ratones de campo, por 
lo que debe considerarse como útil colaborador en la limpieza de 
los mismos, pero como también gusta de toda clase de perdices y 
de aves, el consumo de ellas disminuye los valores anteriores ya que 
el destrozo que hace en la pichonada es enorme. Se dice que, acu- 
ciado por el hambre, acude también a los lagartos y ranas, 


Gusta también —por algo que no me resulta explicable pero que 
pudieran ser reservas para días de escasez— de llevar a sus cuevas 
cuanta «guasca» encuentra en el campo, que suele depositar a la 
entrada. Como todos estos útiles de cuero que usa el hombre de 
campo, lo impregna de grasa para que resulte suave al tacto y pro- 
longue su conservación, no sería extraño —a no ser una perversión 
del gusto— que las allegue para mascarlas en momentos en que la 
falta de comida pueda hacerse sentir. El hombre de campo conoce 
esta peculiaridad y cuando pierde cualquier «garra» de su apero, 
busca las guaridas en la esperanza de encontrar en ellas, íntegro o 
partido, el «sobeo», la «manea», etc. perdida en las recorridas de 
los potreros. 


También es proverbial su inteligencia y su astucia. Las historias 
a este respecto conforman uno de los más ricos filones del folklore 
gaucho, y sorprenden por su número y por la riqueza de su argu- 
mentación. Los escritores ciudadanos de muy antiguo han incursio- 
nado en los dominios zorrunos y se ha creado hasta una literatura 
culta sobre el tema, tanto en nuestro medio, como en la Argentina 
y en el Brasil, lo que demuestra la unanimidad de opinión que res- 
pecto a sus capacidades existe, 


Hudson, por ejemplo, cuenta que en un caso vió a un hombre 
de campo «lonjear» (castigar) con el rebenque a un zorro que fingía 
estar muerto, sin que el animal diera señales de vida hasta que se 
vio solo. Este caso es histórico pues es casi mormal en el campo oir 
decir de que castigos brutales similares no han provocado su reac- 
ción. Esta demostración de resistencia al dolor físico en la esperanza 
de sobrevivir, denota su agilidad cerebral para sopesar el pensa- 
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miento del hombre que, al verlo inerte, y suponerlo en consecuencia 


- sin vida, lo deja, con lo cual él, amparándose en su error, salva 


la vida. x 

En Santa Teresa y en la quinta paterna montevideana he tenido 
oportunidad de tener zorros atados a cadena o sueltos en amplios 
locales de alambre tejido y, convenientemente escondido, oculto a 
sus miradas penetrantes, de chico y de grande, he gustado de ver 
lo que hace. Sustraerse a su visión no es fácil, por cuanto siempre me 


- ha parecido cosa muy difícil llevar a su ánimo el convencimiento de 


que está solo, de que mirada alguna se detiene en él. Uno cree ha- 
berlo engañado y el engañado es uno, pues su desconfianza es pro- 
verbial como su disimulo y es tan sutil que precede a todos sus mo- 
vimientos un estudio habilísimo que no descansa ni se interrumpe 
pese a estar meses en cautividad. Es algo congénito con su ser. 


Me he entretenido en poner a su alcance gallinas y polluelos que 
se acercaban a él creyéndolo distraído o en pleno sueño, para pico- 
tear los restos de su alimento que dejaba, es de suponer por exceso 
de satisfacción. He pasado horas y nada sucedía; otras veces no. Sal. 
taba de impoviso y difícilmente el ave escapaba. Yo lo dejaba hacer. 


El arte del disimulo lo lleva a sorprendentes extremos. Con so- 
bra de justificación el ser humano ha hecho de ese animal tan inte- 
ligente y tan falso el simil de los astutos, de los arteros, que actúan 
en la vida sin escrúpulos. 

Quizá la sabia maturaleza proveyó de esta cualidad en alto 

grado de perfección para que pudiera sobrevivir escapando a la ac- 
ción efectiva de sus enemigos naturales que son los carnívoros ma- 
yores y, de especial manera, el perro y el hombre. Para luchar con 
ellos sus medios de defensa son por demás escasos, mediocres, insu- 
ficientes, Sus dientes y sus uñas para mada cuentan ante el perro y 
menos para los mayores carnívoros. Pese a ser muy ágil, no es rápido 
en la carrera —se calcula en 600 metros por minuto— de modo que el 
hombre a caballo o el perro suelto lo alcanzan fácilmente de no 
haber obstáculos naturales que dificulten la persecución. En campo 
abierto es rápidamente capturado y su sacrificio se consuma en po- 
cos minutos. 

De preferencia sale al crepúsculo para cazar, pues más bien es 
noctámbulo y se da más que perfecta cuenta de que las sombras de 
la noche lo amparan y que a esas horas sus enemigos ancestrales — 
hombre y perro— duermen; pero si el hambre lo apura —mala 
consejera dice el proverbio vulgar— caza también de día, en el 
pajonal, en el chircal o a la vera de raleados montes ribereños. 

A la tardecita y de moche se oye su clásico ladrido «Gua-a-a» 
que a veces suena solitario, otras no, pero siempre repetido y espa- 
ciado. En algunos casos pareciera ser contestado por otros, pero es 
difícil afirmarlo por las travesuras propias del eco, aparte de que se 
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traslada de un punto a otro, si lo desea, con extrema rapidez. Se dice 


- que en esas situaciones anda cuando está en celo, cosa muy probable. 


En nuestros medios rurales se les hace a los zorros una guerra 
a muerte no sólo por el daño que producen en las corderadas en los 
tiempos de parición de las majadas, el ataque a las aves domésticas 
dormitando por las noches en los alrededores de las casas, etc., sino 
porque su cuero tiene un valor notorio en peletería. Sin contar el 
aliciente del valor deportivo de su caza en campo abierto que el 
gaucho, seguido de su perrada de antiguo practica; y anoto el pa- 
ralelismo que existe entre nuestros camperos y los caballeros ingleses 
y europeos que tienen «la caza del zorro» como uno de los deportes 
más calificados en el viejo mundo donde, como es notorio, a falta 
de «zorros originales» un participante hace de él provocando un es- 
pectáculo sano y vivificante practicado, también de siglos atrás. 


ZORRO DE MONTE 


(Cerdocyon thous entrerrianus — Burm.) > 


Comparado con el anterior, este zorro tiene la cabeza más pe- 
queña que el gris, más redondeada, el hocico más corto y las orejas 
más pequeñas siendo el color de su pelaje amarillo rojizo sobre el 
que se destacan zonas negras u oscuras. 

No lo he visto aunque lo he oído mencionar como existente en 
el norte. Cabrera y Yepes de quienes tomo los elementos que ante- 
ceden dice: «El área de dispersión de este zorro comprende toda la 
parte de la América del Sud en que hay bosques tropicales o sub- 
tropicales, desde Colombia y Venezuela, hasta una línea más o me- 
nos sinuosa que desde el Perú va, por Bolivia, Tucumán y Entre 
Ríos, hasta el Uruguay.» . 

Es una de las variedades de «cerdos de monte» —Cerdocyon 
thous— que parece haber sido el primer cánido descripto por los 
viejos naturalistas en lo que se refiere a los sudamericanos, entre 
ellos Buffon que lo nombró «chien des bois» —perro de los bosques— 
que viene a ser la traducción literal de «cachorro do matto» nom- 
brado en el Brasil. 

No sé si éste o la variedad entrerriana la que oí hablar 
como existente, en porcentaje mínimo, en los montes del Yaguarón, 
en la frontera de Cerro Largo. Una vez en una estancia vecina a 
la barra del arroyo Sarandí de Barceló cerca de su desagiie en dicho 
río; y otra en la margen derecha de éste —costa uruguaya— fren- 
te a los famosos potreros de Ana Correa, muy nombrados porque 
dado lo inextricable de sus grandes montes allí organizó más de 
una vez sus «patriadas» Aparicio Saravia. 


' Zorro de monte 


Esta noticia la tomé precisamente frente a dicho hermoso lu- 
gar al pie de uno de los cementerios rurales de los más típicos que 
existen en el país, en un pequeño cerro donde el camposanto ocu- 
pa su parte más alta, eminencia serrana bautizada por tal motivo 
con el sugestivo nombre de «cerro de los Quietos» no diré por al- 
gún chusco campesino por cuanto, francamente, el motivo es más 
digno de respeto, Pero, lo positivo es que esa sugestiva denomina- 
ción es irreverente pero también es gráfica... 

Respecto a este zorro clasificado por Burmeister, con el nom- 
bre científico que va inserto en el epígrafo, Devincenzi lo incluye 
en su nomenclatura pero asignándole los mombres vulgares de «zo- 
rro rojizo», «Zorro cangrejero» o «zorro-perro de los cazadores» y 
trae a colación la cita de Sanborm que lo da como existente en Ro- 
cha y en Treinta y Tres. 


Es indudable que existe en esas zonas, aunque en mucho me- 
nos cantidad que el gris, pero estimo casi seguro que es una de las 
variedades de «cerdos de Monte» del cual sólo un examen a fondo 
de especialistas pudiera incluirlo en una especie nueva o como sub 
especie. 

Sin perjuicio de ese estudio a fondo del problema para satis- 
facción de la Sistemática, se me ocurre que un especialista, con las 
facilidades que procura la corriente comercialización de las pieles 
de los distintos zorros, hurgando en las barracas montevideanas que 
trabajan en cueros silvestres, le sería relativamente fácil hacer una 
revisación periódica que pondría de manifiesto su existencia en los 
distintos lugares que habita, así como establecería cuantitativamen- 
te su papel en el panorama general. 

El mismo dato podría aportar sobre el «aguará-guazú» o zorro 
colorado que es indudable que ha existido y más que probable que 
aún frecuente nuestro medio rural en cantidades mínimas, desde 
luego en lugares de sierra o de monte solitarios. 
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ZORRO DE SANTA ELENA 
Pseudalopex gymnocereus culpacola. (Thos) 


Que ubica Devincenzi, como ya dije en el país, donde también 
lo ubicaron otros entre ellos Aplin y Thomas, parece ser mucho más 
pequeño y de coloración más o menos semejante al zorro de Bue- 
nos Aires. 

Destaco lo que dice aquel compatriota: «La posición sistemá- 
tica del zorro de la región centro-occidental de nuestra república, 
no está claramente definida. Buena especie para Thomas, es ape- 
nas una variedad para Kraglievich, (*) que se ha ocupado, preferente- 
mente, de los caracteres osteo-dentarios. Buena especie o simple va- 
riedad, el hecho es que posee caracteres bien definidos que permi- 
ten separarlo de las formas próximas. Ya lo había establecido Aplin 
de una manera bastante minuciosa en párrafos que transcribe sin 
traducirlos del inglés. 

A continuación, inserta al pie de la letra, la descripción de 

- Thomas y después de manifestar que Kraglievich tuvo oportunidad 
de estudiar tres ejemplares topotípicos cuyas medidas consigna en 
un cuadro que titula «Medidas cráneos dentarias de los Cánidos 
del Uruguay», termina manifestando que <Estudiando un gran lote 
de cueros de la Barraca Penino Hnos., hemos encontrado algunos 
ejemplares precisamente de la región típica con los caracteres se- 
ñalados por Aplin y Thomas, pero faltan los cráneos impidiendo 
asegurar la clasificación». 

Por su arte, Cabrera y Yepes dice respecto a este Zorro de San- 
ta Elena» así llamado por haberse encontrado por primera vez en 
Santa Elena, departamento de Soriano (Uruguay), es semejante en 
su coloración al zorro colorado de los Andes y Patagonia, pero su 
tamaño no es mayor que el del zorro gris común, y en el cráneo 
presenta algunos caracteres parecidos a los de este último, de modo 
que reune características de los grupos de formas que contiene el 
género. Juzgando sólo por su piel, con la frente y el hocico rojizo 
y la quijada blancuzca, se le podía considerar como una raza chica 
del culpeo (?). Teniendo presente que en los tiempos cuaternarios, 
hubo en lo que hoy son las pampas de la Argentina zorros del mis- 
mo tipo que el actual culpeo es posible que el zorro de que trata- 
mos sea una forma derivada de ellos, que ha quedado aislada del 
verdadero zorro colorado, hoy habitante solo de la parte occiden- 
tal y del extremo austral del continente. 


(1) «Reise durch die La Plata Staeten», 11, p. 400, 1861 (tipo de la provin- 
cia de Entre Ríos). 


(2) Lucas Kraglievich, distinguido palneontólogo argentino que actuó en 
muestro medio por varios años. 
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E j a 
- Hasta ahora, este zorro no se ha encontrado, que sepamos, fuo- 


ra del departamento uruguayo de Soriano». 


AGUARÁGUAZÚ 


Chrysoccyon brachyurus (TL) ' 


Al eliminarlo de su lista de mamíferos Devincenzi escribe: «De- 
jaudo de lado al Chrysocyon brachyurus (III) —Aguará-guazú de 
Azara, Canis culpes de Larrañaga, Canis jubatus auct), cuya exis- 
tencia en nuestro territorio, en el siglo pasado, es preciso admitir 
en virtud de variados testimonios pero que actualmente debe con- 
siderarse extinguida» etc. Es posible pero no seguro, pues en el 
Cuareim y en el Yaguarón he oído que se le ha visto, aunque ra- 
-rísimamente, 

Cabrera y Yepes le dan el nombre de Lobos de erin que los 
brasileños llaman «guará», el «aguaraguazú», científicamente clasi- 
ficado como ilustra el epígrafo. 

Sus formas típicas lo hacen inconfundible por sus patas suma- 
mente largas, de manera que la longitud del tronco resulta menor 
que la talla en la cruz, cosa que no sucede —afirman— con ningún 
otro cánido sudamericano, con particularidades bien marcadas en 
los dedos, orejas grandes, hocico largo y afilado, y el pelaje a lo 
largo del lomo se levanta y forma una especie de crin, siendo rojo 
alazán bastante vivo. 1.25 de largo, su talla en la cruz 75 y 30 de 
cola y tiene mucho de zorro europeo y de galgo ruso. Es realmente 
hermoso, es decir, era. 

Afirman los autores que tampoco existe actualmente al sud de 
Corrientes pues los que se han encontrado en Buenos Aires, es de- 
cir, el que se encontró cerca de La Plata, «en realidad se trataba 
de un animal manso, escapado de una estancia, a la que había sido 
traído del norte». 


l 
"EL 
e. 


Zorro aguará 


Y manifiestan: «El aguará guazú fue conocido por los natura- 
listas gracias a la descripción que de él hizo Azara, que lo descu- 
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brió en el Paraguay. Parece, no obstante, que ya antes se había re- 
ferido a este animal el Padre Sánchez Labíador en su «Paraguay 
Católico» todavía inédito en los días de aquel ilustre aragonés, cuan» 
do, al hablar de los zorros, dice que hay una especie grande y noc- 


_támbula, de pelo largo y cuyo cuerpo iguala al de un venado. «De 


noche —añade— da unos aullidos que remedan bastante los gritos 
humanos. Al que no sabe de donde salen, le ponen miedo en los 
desiertos y despoblados». E 

R. von Ihering informa que vive en los campos, que es arisco 
y cobarde y de consiguiente lo que caza se limita a pequeños ani- 
males y a aves, alimentándose también de vegetales (lembramos a 
Solanacea chamada «fruta de lobo», bananas, caña de azúcar, étc.). 
Es animal raro, y en el «sertáo» sólo es conocido por su aspecto 
a la distancia, El calificado autor se indigna por que se le llame 
lobo y dice, más o menos, textualmente: Si el verdadero lobo euro- 
peo supiese que aquí lo confunden con ése su pariente degenerado»... 
A un perro, hasta debe dolerle cuando lo confunden con un cobar- 
de: el lobo verdadero, de porte sensiblemente igual al aguará, tal 
vez apenas un poco más corpulento, es temerario como una fiera. 
Instigado por el hambre, ataca cualquier animal doméstico, aún el 
caballo o el buey, reunidos, su temeridad llega a punto de no res- 
petar al propio hombre. Y si aquí no envidiamos la ferocidad de 
ese animal, ¿por qué usurparle el nombre, cuando, además, tenemos 
en nuestro vocabulario la denominación propia y bien divulgada 
de aguará? (?). 

No hay razón de desprecio. Por todo su cuerpo —mandíbulas, 
músculos, fuerza— el lobo es infinitamente más -poderoso que el 
zorro. La naturaleza hizo a aquel astuto, como dije precisamente, para 
asegurarle la vida. Calificar encomiásticamente de valiente a quien, 
en «patota», muchos contra uno, por hambre, cobardemente... R. 
van Thering ha fallado aquí. 

Fernán Silva Valdés lo canta como sigue: 


Mamífero y carnicero, 
suelen llamarse «aguará» 
y el ladrido de los perros 
mucho me gusta imitar. 


Soy bastante conocido; 


(1) Culpeo es el nombre popular chileno del ZOrrO, colorado —Pseudalopex 
culpaeus—, animales más grandes y robustos que cualquiera de los zorros grises 
por lo cual le dan el nombre de «lobo» en el Ecuador. ER 7 

Sus costumbres son similares a las de los tipos grises, quiza mas sociables 
o menos tímido pues se deja ver más del hombre. El precio de su cuero es algo 


mayor que el del gris. 


S 


- 


tengo mañas y costumbres 


parecidas al chacal. 


Me gusta seguir al tigre; 
él trabaja por los dos; 
caza, come, y deja el resto: 
ese resto como yo. 


Corro con la cola en alto 
y soy bastante ligero; 
con la cola enarbolada Ae 
como llevando un plumero. , Má: 


Soy terror de los corrales; e 
lo soy, y siempre lo fuí; ] ; o 
todo lo que anda con plumas, a 
todo ,me conviene a mí. 


- 
Mas mi fama no es por eso, Ñ 
mi fama es por que nací DS 
inteligente y astuto; E 
«zorruno» vale decir. - day 


- 


Cuando hay un niño muy listo, 
más listo que cien o mil, 

los demás lo llaman «zoro», 

y yo bien sé que es por mí. 


Sé igual que mi fuerza es poca, 
pero mi fuerza está «ahí» - 
precisamente, en ser listo 


. . Ds 
como ninguno entre mil. 
Así, me río del tigre : - 
(y eso se llama reir) 
y del león y del cuervo; á 
¿qué quieren, yo soy así? : a 


Me río de todos, pero, 

hay un «pero» en mi reir, 

si yo me burlo de todos; : 
se burla el hombre de mí. 


De noche me arma la trampa 
y aunque soy muy prevenido, 


> que o 


y «zorroy' E 
y 


/ e, E AS , 3 La LEY A 

a dy me voy. enttelodo!* CAE ie TA 

- cauteloso y despacito; | Ss : 1 E 
e muerdo, sap cierca la/trampaj o A 


y y acaí en el presidio, 


Por eso estoy enjaulado; FAR 


5 me hallo cumpliendo un castigo; 4? 
- temgo el sustento seguro : EN 

>: pero extraño mi albedrío. a : 

SEE He prometido enmendarme , ES 


y ser un zorro buenito, 
Mia - mas nadie me abre la jaula ) 
al porque no creen lo que digo. OS 


j Zorro: no prometas nada SA 
5 - —suele decirme el guardán— 
SN que tu perderás el pelo, | : 
pero las mañas; jamás! 


HORACIO ARREDONDO 
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. [NUCLEO Y CONTORNO DE «ARIEL» (2) 
: 


A los talentosos y carísimos rodonianos del Brasil, Joúo Pinto 
da Silva, Tasso da Silveira, Hermes da Fonseca Filho y Celso 
Viera. ta 


hr 
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Poseemos varias ediciones de Ariel, o por venir el libro impe- 
recedero unido a otros escritos de José Enrique Rodó, o a causa 
de algún prólogo útil que lo explique y comente con probidad. Nadie 
ignora que esa obra magnífica continúa siendo una de las más leídas 
y reimpresas del idioma castellano. 

Sin embargo, tenemos razones personales para estimar especial 
y tiernamente la novena, aparecida en Montevideo en el año de 
1911, en la librería Cervantes de José María Serrano. 

¿Por qué? ¿Es materialmente superior a las demás? 

Trátase de un bello y bien cuidado tomito, cómodo y agradable, 
con 128 páginas y un excelente retrato de José Enrique Rodó. Ade- 
más de esto, sus pruebas fueron todavía revisadas cariñosa y escru- 
pulosísimamente por el inolvidable maestro. 


Nada, sin embargo, nos haría amar tanto a este precioso pequeño 
volumen, si el ejemplar número 21 no trajera, después de la portada, 
la dedicatoria del propio e imperecedero autor: 


(1) Silvio Julio de Albuquerque de Lima —en la obra histórico-literaria, 
solamente, SILVIO JULIO— nació en Recife, capital del Estado de Pernambuco, 
Brasil, el 19 de noviembre de 1895. Cursó estudios en el Colegio Militar de 
Río de Janeiro y derecho en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales. Ter- 


_minados los cursos universitarios, SILVIO JULIO se consagró a la docencia, al 


periodismo y a la investigación histórico-literaria, de las que son muestra nu- 
merosos libros que integran una copiosa bibliografía, de la que extractamos 
algunos títulos: A covardia, 1914, Río de Janeiro; Fundamentos da Poesia Bra- 
sileira, Río de Janeiro, 1930; Cerebro e coracáo de Bolivar, Río de Janeiro, 
1931; Relacó da lingua portuguesa com a literatura brasileira; Niterói, 1935; 
Projegáo universal de Ega de Queiroz, Río de Janeiro, 1943; Estudos gauchescos 
de literatura e folclore, Petrópolis, 1953; etc., ete. A la abundante producción 
en libros, sigue una serie numerosa de folletos sobre los más variados temas. 
El tono polémico de algunos de sus libros muestra a uno de esos escritores en 
quienes los años' no atemperan la vehemencia: sirva de ejemplo, ese volumen 
Fóseis no frigorífico, en el que arremete contra escritores con iracundia inusi- 
tada. El ensayo que consagró a estudiar a nuestro José Enrique Rodó evidencia 
cómo SILVIO JULIO está vinculado a la producción rodiana y, por ello, me- 
reció entusiastas elogios. Nuestro poeta, el Académico don Carlos Sabat Ercasty 
tradujo ese ensayo, con fiel traducción que avalora el mérito intrínseco del ori- 
ginal, y de esa labor, que merece plácemes, publicamos el tercer capítulo. 
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«A Sylvio Julio. Al escritor y al amigo, afectuoso recuerdo de 
José Enrique Rodó 


Montevideo, 2 de octubre, 1915». 

En esta fecha visitábamos, por vez primera, la capital del Ura- 
guay. Representábamos, en compañía de otros estudiantes brasileños, 
la juventud universitaria de nuestra patria. 

De ese grupo, el único que ya conocía literatura uruguaya, era 
yo. Así, recién desembarcados, inmediatamente entramos en contacto 
con José Enrique Rodó, Juan Zorrilla de San Martín, María Eugenia 
Vaz Ferreira y muchos de los más notables intelectuales de aquel 
acogedor y hermoso país. 

José Enrique Rodó era de estatura por sobre lo normal. Impre- 
sionaba su porte de gigante. Unos brazos largos desgonzábanse, al 
caminar. Grave y tímido en la gesticulación un tanto cohibida, reposo 
en la palabra nunca exagerada, parecía hablar como profesor senci- 

llo y bueno, pero reconocedor de su responsabilidad. Jamás pedante 
ni rebuscado, atraía por sus enseñanzas claras y simples, que no obli- 
gaban por la afectación. 

Aunque recién nos acercábamos a los veinte años de edad y es- 
tuviésemos iniciando nuestra carrera literaria, el generoso y triun- 
fante filósofo nos recibió lleno de atenciones, y nos concedió una 
importancia tal vez excesiva, Durante días soportó nuestros requeri- 
mientos y debates, sinceramente hospitalario, escuchándonos y cam- 
biando ideas. Bastaría esta acogida hidalga para demostrar su pu- 
reza de corazón y su noble benevolencia. 

Nos agradeció los artículos, folletos y libros nuestros que le ofre- 
cimos, corroboró su lectura en conversaciones extensas, y por último, 
no sólo nos obsequió con el ejemplar número 21 de la novena edi- 
ción de Ariel, sino que también lo hizo con el Mirador de Próspero, 


Montevideo, librería Cervantes de José María Serrano, 1913, donde. 


estampó la siguiente honrosa dedicatoria: 
A Sylvio Julio, digno mensajero de la juventud intelectual del 


Brasil, 
José Enrique Rodó. 


Montevideo, 1915. 


Cuando estrechamos lazos de amistad en el Uruguay, sabíamos 
de memoria y salteado lo que escribiera José Enrique Rodó en Ru- 
bén Darío, Ariel, Liberalismo y Jacobinismo, Motivos de Proteo, mo- 
numentos divulgados por todas las naciones de lengua española. Es 
probable que esta circunstancia lo conmoviese, por cuanto el Brasil 
de entonces ignoraba enteramente la cultura de idioma castellano y, 
mil veces peor, no quería conocerla, por cuanto la juzgaba inferior, 
mediocre, atrasada y hasta inexistente. 
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A pesar de haber Ariel surgido en 1900 y del éxito que alcanzó, 
exclusivamente aquí se prescindía, quince años después, de sus nor- 
mas americanistas. En los Estados Unidos, en Francia, en España, en 
Italia y en todo el Nuevo Mundo colonizado por Castilla, las consi- 
deraciones sobre la obra doctrinaria de José Enrique Rodó, por el 
contrario, acrecentaban el interés por sus merecimientos y soluciones. 

Confirman nuestra afirmación los diarios, revistas y libros na- 
cionales de esa época, donde no hay sino una total ignorancia de los 
asuntos continentales y la convicción de la completa nulidad cultural 
de las repúblicas hispano-americanas. Los brasileños estaban conven- 
cidos de que sólo ellos, en esta zona del planeta, poseían tradiciones 
literarias y escritores magistrales, 

En nuestro país, hasta después de 1918, las viejas generaciones 
conservaban las tesis del coloniaje lusitano y de la monarquía bra- 
gantina: tesis imbéciles y presuntuosas, erróneas e indemostrables, 
que pretendían arrasar las verdades y los hechos, anular los nombres 
consagrados de los que produjeron, en América Española, obras im- 
perecederas. 

De nada servía preguntar a los brasileños si habían leído a Bo- 
lívar, Andrés Bello, Olmedo, Heredia, Alberdi, Rufino Cuervo, Martí, 
Hostos, Montalvo, José Enrique Rodó... 

Una risa de escarnio, una actitud vanidosa era la respuesta de 
nuestros compatriotas a la indagación: 

—¿Qué filósofos, poetas, novelistas, historiadores hispanoameri- 
canos conoce? 

Cualquier principiante afrancesado de nuestro país encontraba 
ridículo hablar de libros de Miguel Antonio Caro, Sarmiento, Ricar- 
do Palma, Varona, Baralt... 

Pagábamos tributo a la ilustración lusitana que nos llegara en 
los días del coloniaje, a la política de la monarquía del incivil Pedro 
I y del gélido Pedro II, cuyo odio a los hispanoamericanos provo- 
có males lamentables, y a la excesiva sumisión a las formas fran- 
cesas que expulsaban cualquier influencia provechosa del espíritu 
inglés, italiano, alemán, escandinavo, ruso, húngaro, belga, suizo, 
castellano... 


2 


Pasados cincuenta años de la publicación de Ariel, comprobamos 
su vitalidad artística y filosófica. 

Algunos despechados pretendieron, por envidia y manía des- 
tructora, insinuar que José Enrique Rodó, en ese libro, fue literato 
y no pensador. Otros, emponzoñados de materialismo comunista, qui- 
sieron subordinarlo a intereses sectarios y, de esa manera, negaron al 
publicista cisplantino visión sociológica cuando enfocó los contrastes 
yanquis e ibéricos en América, Aquéllos y éstos mienten, calumnian 
y actúan movidos por la propia incapacidad crítica, 
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-d) las Investigaciones concernientes a la razón generadora de este. 

- conflicto; ) la prestancia de las soluciones propuestas; f) la propie-- 

dad del estilo y belleza de forma, etc. 4% , 
La condensación de mil cualidades y factores, en el breviario que 


compuso José Enrique Rodó, refleja, entre sus líneas y sentencias, 


los más quintaesenciados, principios científicos, a través de una ex- 
traordinaria sensibilidad./Simultáneamente, Ariel es un programa de 
educación social, una regla de moral colectiva, un guía de fe opti-. 
mista, una síntesis hispanoamericana de acciones y de anhelos, un 
compendio magistral de experimentos e ideas en la realidad del 
Nuevo Mundo/ ' 
Desde los primeros y casi umánimes elogios de Ariel, este cri- 
terio prevaleció. Media docena de discordantes, ninguno justo o con-. 
vincente, se perdió pronto en la sombra, por falta de grandeza y 
razón, 

En 1900 circularon dos ediciones montevideanas del opúsculo- 
evangelio, ambas de la casa Dornaleche y Reyes, la primera con 141 
páginas, la segunda con 156. En ésta estaba incluido, rútilo y consa- 
_grador, el artículo del crítico, novelista y virtuoso pedagogo español 
Leopoldo Alas (Clarín), que abrió las puertas del mundo ibérico al 
joven de veintiocho años que era el José Enrique Rodó de aquel 

- momento. 

«Desde el artículo en que Clarín recomendara, en 1900, el Ariel, 
—leemos en Política y letras de Ariosto D. González,— hasta los !i- 
bros definitivos de Zaldumbide, Goldberg y Zubillaga, se ha cum- 
plido un largo y luminoso proceso de examen crítico de la obra de 
Rodó. Es ésa, sin embargo, la primera etapa de la labor analítica de 
una producción destinada a durar: es el juicio de sus contemporá- 
neos, formados en las mismas ideas, dotados de sensibilidad seme- 
jante. Vendrá después la interpretación de la posteridad lejana, que 
examinará su obra con criterio objetivo, situándola en adecuada pers- 
pectiva histórica, sintiendo sólo esos fragmentos que, por eternamen- 
te humanos, quedan vivos entre capítulos muertos o envejecidos; pero 
si esas generaciones del futuro colocan a Rodó en su medio social, 
en la América en que escribió, comparándola con la llana simpli- 
cidad del pasado y la incipiencia del presente (Gonzalo Zaldumbide), 
le proclamarán, como los críticos de ahora, el mayor escritor de to- 
dos los nuestros», 

El máximo intelectual del Uruguay y de nuestra América fue 
José Enrique Rodó, esteta y filósofo, puesto que juntó en su indivi- 
dualidad inconsútil y original, las delciosas emociones del estilo, de 
la imaginación y del pensamiento, todo a la luz de una conciencia 
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... Ariel ofrece al análisis muchos ángulos: a) sus fundamentos de 


e Filosofía y moral; b) sus concepciones relativas a los casos de la vida 
_ social del Nuevo Mundo; c) las determinaciones de causas y efectos 
_de los problemas hispanoamericanos ante el imperialismo yanqui; 
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moral nunca inferior a la de Emerson y Montalvo, de Hostos y 
Nabuco. 

Ariel tiene cincuenta años de influencia y acción, en lo esencial 
siempre fecunda. Si en alguna cosa mudó, no fue en el acierto de 
sus decisiones y consejos, que se desplazan por encima de los acon- 
tecimientos secundarios. Su valor ético y sociológico es tan vital en 
nuestra hora como lo fue en 1900, 

Se transforman en escenas del pretérito, casos de mínimo alcan- 
ce, actitudes provisorias en la labor económica y política de América. 
Intrínseca, científicamente, la doctrina que José Enrique propaló es, 
ahora como antes, la única que corresponde al destino de los pue- 
blos del Nuevo Mundo. 

Los adeptos del yanquismo, para disminuir el mérito de las en- 
señanzas de Ariel, truecan unos fenómenos, y a otros los ocultan. 
Fingen creer que el espíritu greco-latino murió y que, en su lugar, 
vive el tumultuoso de los Estados Unidos, que nadie sabe perfecta- 
mente en qué consiste. 

No desapareció lo que era fuerte y básico, nuclear y decisivo en 
la cultura de Atenas y de Roma. No podemos ponerle delante nada 
que lo oscurezca. Ninguna nación prescindió de la herencia greco- 
latina. 

Los Estados Unidos, entre tanto, poco dieron al alma, a la parte 
espiritual de la humanidad, Un furor mecánico de seres sin tino, un 
materialismo que reduce todo a las prisas y a las comodidades del 
cuerpo, una desatención a los problemas abstractos, no obstante fi- 
nales de la vida, éstos y cien errores los conducirán a reprobables 
y desastrosos puntos de vista, cuyas consecuencias se aproximan. 

José Enrique Rodó, uruguayo y, por lo tanto, hispánico, descen- 
día de aquel espíritu greco-romano que el quijotismo ibérico encarnó, 
con mayor expresión anímica que en las exterioridades literarias. 
Por encima de las formas delicadas y risueñas del aticismo artístico, 
dentro de sus envolventes contornos, palpitaba el sentimiento de lo 
eterno, la religiosidad del bien. En este sentido, la atmósfera moral 
del teatro de Esquilo es la que fluctúa en torno de la novela cervan- 
tina y de .Artel. 

Hubo una vez (susurró José Enrique Rodó, tierno y ático) en 
que los atributos de la juventud humana se hicieron, más que en 
ninguna otra, los atributos de un pueblo, los caracteres de una civi- 
lización, y en que un soplo de adolescencia encantadora pasó ro- 
zando la frente serena de una raza. Cuando Grecia nació, los dioses 
le regalaron el secreto de su juventud inextinguible, Grecia es el 
alma joven, 

«—Aquél que en Delfos contempla la apiñada muchedumbre de 
los jonios —dice uno de los himnos homéricos— se imagina que ellos 
no han de envejecer jamás. 


«Grecia hizo grandes cosas porque tuvo, de la juventud, la ale- 
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- gría, que es el ambiente de la acción, y el entusiasmo, que es la pa- 

lanca omnipotente. El sacerdote egipcio con quien Solón habló en 
el templo de Sais, decía al legislador ateniense, compadeciendo alos 
griegos por su volubilidad bulliciosa: 

«—No sois sino unos niños. 

«Y Michelet ha comparado la actividad del alma helena con un 
festivo juego a cuyo alrededor se agrupan y sonríen todas las nacio- 
nes del mundo». s 

Reconociendo y elogiando el alma de Grecia, el artista de Ariel 

tuvo ojos también para ver lo bueno de la plutocracia yanqui, que no 
era su utilitarismo. 
- [Hay más. José Enrique Rodó no negó a los Estados Unidos sus 
cualidades en cuanto a los progresos técnicos, económicos y aún po- 
líticos. Sus restricciones corteses se referían a cuestiones menos uti- 
litarias, a características psico-sociales. 

Con todo, desde 1900 hasta hoy, los gérmenes de perfección que 
los hispanoamericanos, no olvidaron ni destruyeron, conquistaron en- 
tre ellos, nuevos y amplios cuadrantes culturales. Era su tradición, 
su natural ambiente ideológico. 

En los Estados Unidos, después de la publicación de Ariel, un 
factor lento y oscilante, universitario y aristocrático, comenzó a res- 
tringir la impetuosidad de las masas y del imperialismo, gracias a 
su adhesión al antes desdeñado espíritu greco-romano. Poco a poco 
se irguieron profesores e intelectuales frente a los ricachos y gober- 
nantes, para iluminarlos y evitarles engaños perjudiciales. Es curioso 
que parte de esa reforma se haya originado precisamente del con- 
tacto con las repúblicas hispanoamericanas, no envilecidas e incura- 
bles en su transitoria anarquía, sino ricas de savia moral y ansiedad 
científica y literaria. . 

Al estudiarlas y comprenderlas, los yanquis libres e inteligentes, 
no la mayoría, percibieron que los Estados Unidos se habían extra- 
viado en su juicio sobre América Española. La historia y la cultura 
de las patrias que produjeron a Bolívar, Bello, Juárez, Alberdi, Mar- 
tí, Hostos, Darío, Chocano y otros semejantes a los varones señala- 
dos, despertaron, en los mejores cerebros de la tierra de Lincoln, 
destellos de respeto y simpatía. 

Esto, —y es explicable—, sólo apenas en el recinto de las agre- 
miaciones selectas, entre leales especialistas. 

Felizmente, algo contenidos por la ascensión de América Espa- 
ñola y de su pacificación interna, que la ha prestigiado, los capita- 
nes de la diplomacia del dólar, encubiertamente, chupan de los go- 
hernículos imbéciles la riqueza nacional y les exigen muchas abyce- 
ciones. Calcúlese lo que significó en 1900 el libro de José Enrique 
Rodó por lo que todavía acontece en la vida internacional del Nuevo 
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Mundo, colocados los Estados Unidos como competidores de la 


que adulan a los yanquis. La verdad es que Ariel no dejó de vivir 


como necesario evangelio hispanoamericano que define el derecho 
- moral de las democracias emancipadas por Bolívar, San Martín, Mo- 


relos, Martí. 
No se justifica que, antes de una información completa de lo 


- que sucedía en América en las vísperas del 1900, intente cualquier 


crítico manifestarse sobre el anti-yanquismo por otra parte sedoso y 
caballesco del inmortal José Enrique Rodó. La situación de los es- 


_critores de finales de la XIX centuria, en nuestro continente, difería 


bastante de la que ocupamos cincuenta años después. 

Víctor Pérez Petit, fraternal amigo de José Enrique Rodó, opi- 
naba de esta manera: 

«Estados Unidos de Norte América, tomando pretexto de la vo- 
ladura misteriosa de su acorazado Maine, intervenía directamente en 
la guerra que España mantenía con la última de sus colonias, la isla 
de Cuba. En pocos meses quedó terminada la campaña: desde abril 
hasta el mes de setiembre de 1898, España hizo un postrer esfuerzo 
para mantener erguido su pabellón; mas su nuevo enemigo era po- 
derosísimo y la lucha resultaba inútil y desigual. 


-<Un nuevo Bolívar nos hubiera llenado de orgullo. Pero, lo que 
no admitiíamos de ningún modo, era la intervención de Norte Amé- 


rica. Cierto que propiciaba la independencia de Cuba; pero no le- 


agradecíamos el servicio ¿Qué tenía que ver esa nación extraña en 
la contienda de los pueblos de otra raza? ¿Qué tenía que inmiscuir- 
se en algo que para nosotros era un asunto de familia? En esa lucha 
estábamos por España. 


<«—Habría que decir todo esto, —exclamaba Rodó; habría que 
decir todo esto bien profundamente, con mucha verdad, sin ningún 
odio, con la frialdad de un Tácito. 

«El numen de Ariel, ya despertaba en su mente.» 

En los Estados Unidos la calculada y hien pagada propaganda pa- 
triotera contra España fue fácil, por lo cual su pueblo, envanecido 
y racista, no tuvo medios para juzgar con equidad. La prensa venal 
y escandalosa, los políticos mediocres y demagógicos, los capitalis- 


las gananciosos y fríos, la sociedad jingoísta y amoral de la repúbli- 


ca plutocrática, precipitaban los acontecimientos, como si la vida y 
el derecho se equiparasen al juego de bolsa. 

Los yanquis de entonces se consideraban una nación jamás igua- 
lada, irreprensible, opulenta, sabia, inexpugnable. 

Raralelamente consideraban que la América Española estaba des- 


rica Española. Y antes era millones de veces peor. es 
- "No seamos medrosos e hipócritas. Desafiemos a los capciosos 
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rídica con respecto a la América Española: que en ella se encontra: 
petróleo, fibras, frutas y millares de materias primas. 

- No correspondía a la realidad el desacierto norteamericano res- 
pecto al decoro y a las posibilidades de la América Española que en 
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__No ignoraban los banqueros de los Estados Unidos una 'cosa ve. 


ban depósitos infinitos de oro, plata, níquel, cobre, hierro, plomo, 


la época de la guerra de 1898 ya mostraba a la Argentina, Chile y 
Uruguay en pleno progreso. Culturalmente, contrastando con el des- 
orden administrativo y con un relativo atraso material, también por 
entonces México, Colombia, Perú, Venezuela, Ecuador y Cuba se . 
enorgullecían de sus ciudades dignísimas y grandes, más tarde vene- 


radas por los profesores e intelectuales de los Estados Unidos. 


Los pueblos hispanoamericanos son los únicos del Nuevo Mun- 
do que, desde la primera parte del siglo XVI, tuvieron tipografías, 
colegios, libros, codificaciones, universidades. En cultura, ingleses, 
franceses, portugueses y holandeses, en este continente, jamás se an- 
liciparon a los castellanos en la creación del derecho, la literatura, 
el arte, la filosofía. Fueron siempre los colonizadores de España los 
que en América, iniciaron la adaptación del pensamiento europeo a 
sus recién descubiertos territorios, dándoles tribunales, escuelas, se- 
minarios, facultades, bibliotecas y máquinas impresoras. 

Cuando los otros países conquistadores hicieron sus tentativas ini- 
ciales de trasplantación de la ciencia, del trabajo, de la ley, del go- 
bierno, de la idea, de la poesía, de la arquitectura, ya los españoles 
habían implantado todo eso y mucho más en Santo Domingo, Méxi- 


co, Perú, Guatemala, Nueva Granada. : 


El vuélco de las ex-Colonias inglesas se produjo en el siglo XIX, 
por circunstancias inesperadas, entre las cuales, la guerra emancipa- 
dora de la América Española, que le apresuró el progreso y le des- 
truyó la paz. Cuando se libertaron, los Estados Unidos eran una na- 
ción pequeña, relativamente pobre, débil aún y no muy culta. Sobre- 
vino después su fuerza económica. El resto es bien reciente. Nada o 
poco deben a las cualidades de raza ni a sus tradiciones sociales y ju- 
rídicas, sino a condiciones favorables en los últimos cien años. 

En 1898 se agravaron las causas del divorcio y del duelo. 

Todos los hombres verdaderamente representativos de América 
Española preguntaban, desde entonces, cuál era la tragedia que los 
yanquis estaban reservando a sus vecinos del Nuevo Mundo entero. 
Hombres de fibra, nietos de los conquistadores castellanos, no se desa- 
nimaban. Sus plumas eran lanzas heroicas. La invectiva las animaba. 

¿Sería posible a José Enrique Rodó el silencio, la neutralidad? 

Erudito, filósofo, esteta y repúblico, ciudadano uruguayo y hom- 
bre universal, no vaciló: en su mente imaginó toda la arquitectura 


de Ariel. 
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Apenas una nota lo singularizaba entre los colegas que, desde 
1898 a 1900, no descansaban en el combate a las depravadas intencio- 
nes y actos repugnantes de los norteamericanos. José Enrique Rodó 
pensó hacer de Ariel un devocionario laico, lleno de fe, esperanza y 
generosidad, sin odio. : 

La literatura de aquel período, si se relacionaba a la cuestión 
yanqui, o asumía tono polémico, o se convertía en una exposición 
histórico-jurídica de los crímenes internacionales de la política nor- 
teamericana. Estos rumbos se justificaban y ejercieron una función 
acentuada en las relaciones exteriores de las naciones del Nuevo 
Mundo. 

Faltaba solamente un filósofo que, de las acusaciones frecuentes 
y de los hechos incontestables, extrajese conclusiones imparciales y 
objetivas. Ese pensador fue José Enrique Rodó, cuyo Ariel potencia- 
ba la mentalidad de su tiempo y orientaba a las generaciones que flo- 
recían al calor de tantas dudas y amenazas en la América Española. 

Creemos que una determinación hispanoamericana frente al capi- 
talismo agresor y materialista de los Estados Unidos, sirvió de sos- 
tén a la creación de Ariel. Mero punto de partida, tal decisión expli- 
ca mucho del contenido del libro y, por encima de todo, su primera 
finalidad. 

Sin embargo, nos revelaríamos miopes e incapaces, si redujése- 
mos el Ariel a una crítica del imperialismo norteamericano. Hay mu- 
cho más que eso en la obra ejemplar de José Enrique Rodó. 

¿Qué porción de Ariel está dedicada a los Estados Unidos? 
¿Cuántas de sus páginas hablan directamente de la mentalidad yan- 
qui? Basta contarlas para ver de inmediato que no sobrepasan a las 
consagradas a la espiritualidad indispensable, a la idea cristiana, a 
la democracia sin protuberancias demagógicas, a la educación inte- 
gral del hombre, al optimismo consciente y a otros temas. 

Podríamos dividir Ariel en diversos capítulos e intitularlos, para 
facilitar la consulta y las citas. Averiguaríamos, de este modo, cómo 
José Enrique Rodó, alma inmensa y cerebro ilustrado, aprovechó la 
oportunidad que se le deparaba de comentar el expansionismo yan- 
qui y, en torno de esta materia viva y activa, tejió toda una doctrina 
fecunda, moral, salvadora y nada transitoria. 

Sobre columnas de granito, él levantó su templo. Aquéllas eran 
los fenómenos que lo inspiraron, exigiéndole atención. Este, la ense- 
ñanza eterna que extrajo de la realidad contemporánea. 


Se mudarían lentamente los hechos, pero no su esencia psico- 
social, Se transformarían las relaciones económicas y políticas de los 


Estados Unidos con la América Española, pero no las diferencias aní- 


micas del espíritu anglo-sajón y las del greco-latino, que obedecen a 
fuerzas subterráneas del mundo físico, a factores constantes del mun- 
do biológico, a raíces impalpables del mundo histórico moral. Ariel 
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partió del caso concreto de la lucha del yanqui contra el hispano- 
americano, y entre tanto evolucionó, aumentó, tomó cuerpo, maduró 
en verticalidad, tornándose en faro del pensamiento ibérico, ley de 
la cultura ático-romana, que se adaptó a la lengua de Castilla. - 

Vosó Enrique Rodó concentró, destiló en vaso minúsculo y áureo 
toda la sabiduría de los siglos en lo que tienen de estéticamente mo- 
ral, para devolver esta luminosidad divina a la aspiración de la ju- 
ventud americana y a su deber civil. Rarísimos libros representan lo 
que representa Áriel como confortación para las-almas no mutiladas 
por el interés inmediato y por la mediocridad de los fines próximos 
y menudos. 

Tomada la novena edición de Ariel, impresa en la capital uru- 
guaya en 1911, señalamos que el tema de los Estados Unidos no apa- 
rece sino de la página 79 a 111. El ensayo tiene, de composición, 120. 
Por lo tanto, 32 se ocupan de los yanquis y sus trabajos, en tanto 88 
tratan de varios temas. 

En el volumen titulado Cinco Ensayos, formado en Madrid por 
Blanco Fombona, Ariel va desde la página 13 a 209. Es decir 96. Des- 
de la 168 hasta la 194, (en consecuencia, 26) encuéntranse lo que 
dice José Enrique Rodó de los Estados Unidos. Sobran 70, que tra- 
tan de puntos diferentes: símbolo shakespereano de espiritualidad, 
concepto de juventud, renovación de ideas, compromiso de la edu- 
cación, variedad vocacional, plenitud del ser humano, la tolerancia, la 
libertad interior, el bien y el sentimiento de lo bello, el utilitarismo 
contra el armonioso desenvolvimiento de nuestra vida, la democracia 
y los individuos superiores, la inteligencia y la igualdad, etc. 

Aún las consideraciones de Rodó sobre la yanquilandia no des- 
precian la filosofía y las reglas psicológicas. A lo largo de ellas hay 
joyas científicas de incalculable valor. A medida que se desenvuelven, 
comprimidas y lapidarias, se enriquecen con ideas inmortales y bellas. 

Ariel, al discriminar los atributos del pueblo norteamericano, no 
se extiende nunca en excrescencias, sino que eleva el debate a la ca- 
tegoría de abstracción lógica, sin bastardos inmediatismos. Cada fra- 
se suya corresponde a una idea; cada idea traduce una verdad gene- 
ral y profunda. 

Lo que escribió José Enrique Rodó en Ariel respecto de los Es- 
tados Unidos no viene vestido de hierro ni estalla como dinamita. 
Es un cuadro que se ajusta a la realidad con integral equidistancia 
de los extremos: no grita, acalorado y libelesco; no adula; sólo revela 
y elucida. 

Oigámoslo: 

Vera concepción utilitaria, como idea del destino humano, y la 
igualdad en lo mediocre, como norma de la proporción social, com- 
ponen, íntimamente relacionadas la fórmula de lo que ha solido Ma- 
marse en Europa el espíritu de americanismo. Es imposible medi- 
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ción del verbo utilitariol Y el Evangelio de este verbo se difunde 


por todas partes a favor de los milagros materiales del triunfo.» 


Así comenzó el elogio de los Estados Unidos y también la crí- 


tica de sus exageraciones empíricas y egocentristas. Comenzó y con- 


tinúa sin prevenciones mi condescendencias. Se elevó entre la fusi- 
lería de Vargas Vila y el insostenible yanquismo de Varona, 

¿Dónde la negación del valor de la república plutocrática? 
¿Dónde el error de juicio sobre sus características? ¿Dónde la mala 
voluntad ? 

Los Estados Unidos, en conjunto, como pueblo y nación, son 
visiblemente pragmáticos y poco amigos de moralidades que se an- 


—tepongan al disfrute de cómodas satisfacciones, de leyes que preva- 


lezcan sobre la obtención de los bienes materiales. Sus adeptos 
simiescos no lo niegan, pero intentan justificar el amoralismo yanqui 
y sus infantiles sensualidades sin trascendencia filosófica. El derecho 
de enriquecerse ilimitadamente y a costa de todo, el individualismo 
en acción para el éxito con sacrificio de cualquier compromiso ético, 
la auto-suficiencia espasmódica y atemorizadora, el abandono y la 
aversión a los vuelos metafísicos, si no viven en las cabezas excep- 
cionales, no abandonan al noventa y nueve por ciento de la gente 
norteamericana. 

Es tontería, ante los resultados ya conocidos, ocultar los peligros 
del populismo inferiorizante que se infiltró de los Estados Unidos, 
de la nivelación corruptora de las mujeres de todas las especies, del 
monetarismo que allí gobierna y se impone a través de los multi- 
millonarios, de la prostitución oficializada por medio del divorcio 
abusivo, la manía de la rapidez y de lo provechosamente aceptable. 

5 

José Enrique Rodó no quiso descender a estos pormenores exter- 
nos. Quedóse mejor en la caverna del alma, en el interior del co- 
razón de la ciudadanía yanquiXFue a buscar en esta oscuridad las 
razones ejenciales de la moral y de psicología del hombre- norte- 
risa 

No cabe duda de que trazó un retrato fiel e inteligente de los 
Estados Unidos en su esencia histórico-sóciológicas: país exuberante 
de fuerza, rico en recursos económicos, optimista y envanecido por 
su vida sin penas, improvisador y decidido, pero todavía poco in- 
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re ambas inspiraciones de la conducta y la sociabilidad, y com- 
- pararlas con las que les son opuestas, sin que la asociación traiga, 7 
con insistencia, a la mente, la imagen de esa democracia formidable 
A fecunda que, allá en el Norte, ostenta las manifestaciones de su 
prosperidad y su poder, como una deslumbradora prueba que abona 
en favor de la eficacia de sus instituciones y de la dirección de sus 
ideas. (Si ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo del espí- 
ritu inglés, los Estados Unidos pueden ser considerados la encarna- 
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o a las emociones puras del pensamiento y de da ética que. , 
Ton no fueran las del triunfo, - E 
Casi unánimemente, los escritores que visitaron los adobe 
- Unidos y los interpretaron no dijeron cosa diversa. Algunos (Máximo — 
E o saldrán de la frontera de la tia para reducirlos a 
_una desmesurada Fenicia y nada más. y 
_<Todo juicio severo que se formule de los americanos del Norte 
—añade José Enrique Rodó en su Ariel— debe empezar por ren- 
dirles, como se haría con altos adversarios, la formalidad caballeresca ATEN 
del saludo. Siento fácil mi espíritu para cumplirla. Désconocer sus 
defectos no me parecería tan insensato como negar sus cualidades. 
Nacidos —para emplear la paradoja usada por Baudelaire a otro 
respecio— con la experiencia innata de la libertad, ellos se han 
; mantenido fieles a la ley de su origen, y han desenvuelto, con la 
Po precisión y la seguridad de una progresión matemática, los princi-=. 
; pios fundamentales de su organización, dando a su historia una 
consecuente unidad que, si bien ha excluído las adquisiciones de 
aptitudes y méritos distintos, tiene la belleza intelectual de la lógica.» 
; ¿Quién roba a los Estados Unidos, en el derecho constitucional, 
la gloria de haber practicado las ideologías de los pensadores imgle- 
ses y franceses que abatieron el despotismo? Ninguna nación consi- Es 
guió antes ejecutar los principios democráticos de la libertad con. 
tan amplio éxito. Lo dice José Enrique Rodó en Ariel con firmeza A 
y sinceridad. 3 AR 
La Europa del siglo XVII yacía aplastada por los restos dege- É 
nerados del absolutismo monárquico, a pesar de que sus fiestas E 
se adelantasen a predicar doctrinas que los gobiernos perseguían. ae 
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Los Estados Unidos fueron los primeros que dieron vigor a nuestra 
concepción moderna de libertad, haciéndola pasar de los ensayos » 
inseguros a la vida real. 

No nos parece poco. No es, en efecto, una gloria secundaria, E. 
] Las garantías de la existencia, de la propiedad, de la locomo- e 
ción, de la palabra éran, en los Estados Unidos, tradición espontánea + 
de su sociedad y, cuando entraron en la letra de su derecho consti- y 
tucional, fueron escritas para cumplirse. Por esto, la federación de 
las colonias desconexas se hizo posible inmediatamente después de 
la independencia y la estabilidad del coloso asombró a las antiguas 
monarquías del Globo. La regla de que sólo la tiranía mantenía uni- 
dos territorios y pueblo heterogéneos cayó frente al ejemplo not- - 
téaméricano. 
De aquí, el entusiasmo de Gladstone, que aseveró ser la Cons- 
titución de los Estados Unidos la más prodigiosa que jamás surgió, 
perfecta del cerebro y de la bondad del hombre, pues a ella, quizá, 
en párte respetable, se deba él equilibrio de las provincias autóno- 
mas que forman la república federal. A ella, que si bien inventó 
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derechos ignotos, no obstante acogió y legalizó hábitos y costumbres 
de la jurisprudencia nacional, | 

No se piense, todavía, que la historia norteamericana es cándi- 
da, angélica, impoluta. Iniciada un siglo después de la ibérica, tuvo 
a su favor, por lo menos, tres auxilios: el esfuerzo español que le 
sirvió de ejemplo; el comprensible adelanto de la ciencia y de la 
economía en la décima séptima centuria; y acaso el haberle cabido 
un medio físico semejante al inglés, donde los sacrificios de adap- 
tación no fueron ni la centésima parte de los suplicios ibéricos en 
pleno trópico. 

A pesar de todo, la acción de la Gran Bretaña no obedeció a 
sentimientos morales, a programas generosos, a planificaciones lau- 
dables, Fue tumultuosa y fortuita, contradictoria y oportunista. Ocu- 
rrieron persecuciones religiosas, robos de gobernadores, trampas de 
hidalgos, injusticias e infamias mayores que las de América Española 
y Lusitana juntas. 

Nunca el sistema de colonizar superó al castellano. Las circuns- 
tancias fueron las que lo favorecieron durante el siglo XVII, pues 
la Gran Bretaña, antes débil y semicivilizada, sustituyó entonces a 
España en el dominio de los mares, Cuando el imperio de Carlos 1 
y Felipe IT declinó, se extendió el de los comerciantes de Londres 
- con sus barcos armados. Las ideas, los procedimientos, las aspiracio- 
nes, los recursos, no eran los mismos del pasado, y el cansancio de 
las guerras agotaron a los pueblos de la península ibérica. Al con- 
cepto heroico sucedió el burgués: del coraje se llegó a la bellaquería. 

Todo el progreso norteamericano, por lo tanto, es obra de fac- 
tores ocasionales y no de la inexistente ventaja del coloniaje inglés. 
Además, fue posterior a la emancipación de los Estados Unidos, 
que solamente en la décima nona centuria, a la sombra de las pira- 
terías e inmoralidades, crecieron y se tornaron poderosos. Wáshing- 
ton, si resucitase, no reconocería, en el monstruo actual, a su modesta 
patria libertada con la ayuda de franceses y españoles. 

Nada de lo que encontramos en el Ariel de José Enrique Rodó, 
disminuye un milímetro el valor de la tremenda repúbica yanqui. 
Por el contrario, indicándole casi tímidamente los defectos, el autor 
uruguayo le acentúa las cualidades y los títulos honrosos. 

Si hubiese querido, podría haber mencionado trescientos o cua- 
trocientos casos de intolerancia religiosa, otros tantos hurtos practi- 
cados por personajes oficiales, mil, y habitualísimos de venalidades 
en la justicia, millones de perversidades contra los nativos que des- 
aparecieron baleados, escándalos, persecuciones, miserias, mucho 
mayores y más numerosas de las que se podrían encontrar en la 
evolución del Brasil y América Española. No lo quiso. Aspiró a darle 
a su libro un carácter sintético y doctrinario, lejos del panfleto. 

6 
Ariel, en 1900, causó saludables efectos y fue recibido como luz 
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en la confusión de ataques a los Estados Unidos opresores e impe- Ie 
_rialistas. El momento tempestuoso favoreció esta visión parcial, Lo ds. 
Que había en la obra de José Enrique Rodó sobre los deleites mora- De 
les de la estética, sobre las armonías de lo bello y del bien, sobre 
la gracia de la forma enlazada a la austeridad de lo justo, sobre la y 

_ piedad y la tolerancia, sobre la juventud inextinguible del espíritu : 
ateniense, sobre la mutilación unitarista de las funciones del alma, po 
casi no impresionó a la crítica hispanoamericana, E 
La atmósfera ardía Para un intelectual independiente, se con- YE 


taban centenares de anónimos neutros y algunos deslumbrados por 
la riqueza yanqui. No nos queremos referir a los vendidos. 

En la zona del mar Caribe y en México, las repúblicas agitadas 
todavía en sus asuntos internos se defendían, épicas y altivas, no so- 
lamente de las intervenciones financieras y militares de los Estados . 
Unidos, sino de la ignominiosa desfachatez de sus caudillejos. Fue 
allí, naturalmente, donde Ariel asumió de inmediato la posición de 
trinchera para los honestos que combatían el despotismo acomodati- 
cio de los caciques comprados por el oro yanqui y las agresiones de 
las fuerzas norteamericanas. 

De ese modo, publicáronse ediciones oficiales del libro de José 
Enrique Rodó en México, cuando la crisis de esta democracia se 

agravó al impulso intervencionista de los Estados Unidos. En Santo 
Domingo y Cuba también se imprimieron otras, a título de lección 
magistral para la juventud que presenciaba, indignada, las arrogan- 
tes, groseras violaciones yanquis. | 
(riel obra serena y hasta suave, se convirtió en un arma para 
las ligencias enérgicas de América Española, empeñada en su 
defensa contra el imperialismo de los Estados Unidos. |¿Había José 
Enrique Rodó adivinado el uso de las afectuosas cláusulas de su 
libro 
«Es Ariel (indicó el dominicano García Godoy en Americanis- 
mo Literario) o debe ser el breviario espiritual de la juventud his- 
panoamericana. Ese libro, reducido por el número de páginas, con- 
tiene más substancia vital que muchos otros de más aparente im- 
portancia y mayor voluminosidad. Es la voz más simpática y corial- 
mente elocuente que ha resonado en América, preconizando con 
sincera efusión la necesidad de vigorizar un concepto de existencia 
personal, ennoblecido de continuo por un característico relieve de 
virilidad y carácter, e iluminado por una serena y proficua visión 
de belleza». a 
Consideramos magnífico el ensayo de García Godoy sobre José 
Enrique Rodó, pues fue uno de los que mejor resumieron las inten- 
ciones del maestro cisplatino, Es interesante destacar que el crítico 
quisqueyano fue de los primeros que absolvieron a Ariel de una esen- 


cial finalidad anti-yanquista. ne 
Esta actitud nos parece acertada y representa una previsión. En 
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el futuro, apaciguados los ánimos, saciadas las furias del imperia- 
- lismo norteamericano y contenidas por el crecimiento de los iberos 
q A Nuevo Mundo, es probable que nadie sienta en Ariel las brasas 
del libelo que los combates de 1898 a 1918 encendieran. El análisis a 
futuro en él verá el diamante fúlgido de la moral que enseñó, y no 
el fuego de las detonaciones panfletarias agregadas por terceros a 
sus designios. o 
AR Conviene leer atentamente las páginas de Ariel que José Enrique 
Rodó consagró a los Estados Unidos y en las cuales no hay una sola | ; 
e línea que no sea objetiva, basada en hechos, además de verdadera y 
bien orientada por la probidad más laudable, Sólo los tontos y si- 
cz miescos que, ante los rascacielos, se inferiorizan con el ditirambo, 
sólo los moluscoides de corta vista, que se arrastran a los pies del 
/ victorioso de cualquier naturaleza, podrían atusarlo de que existe 
-ojeriza con respecto a la pasión del dólar y del trust. 
, Lo que deseaba José Enrique Rodó era determinar las diferen- 
- ciad-psico-sociales que existían entre esta plutocracia y América Es- 
pañola. Delineadas las fronteras espirituales, pretendió demostrar que 
las características greco-romanas de nuestra evolución merecen per- 
petuidad, por su nobleza y por ser comprobadamente superiores a las 
_de los nórdicos, de origen bárbar 
En el siglo XIX un núcleo de pesimistas, electrizado por las 
A apariencias, decretó la deslatinización del mundo y la supremacía 
A anglo-germánica. Nosotros sabemos ahora qué eran la kultur, el aria- 
nismo y el imperio británico, tres vanidades muertas. Las teorías 
raciales, la capacidad creadora de los alemanes y la -escuadra de 
Jorge III no asombran a nadie, Tales fantasías pasaron de moda. 
José Enrique Rodó nunca confundió el buen éxito económico y 
bélico con el valor de un pueblo. Estamos de acuerdo con esto. La 
28 Bélgica de Rodenbach, Verhacren, Maeterlinck, la Bélgica imdus- - 
ay trial y amiga del orden, la Bélgica laboriosa y pacífica es más útil 
a la humanidad que la loca Alemania de los bandidajes de Hitler. 
| ¿Por qué pensaremos que la Argentina de Alberdi, Sarmiento, Inge- 
> nieros, Rojas, que el Uruguay de Juan Zorrilla de San Martín, Car- 
los Reyles, Herrera y Reissig, que el Brasil de Nabuco, Rui, Macha-  - 
do, países hospitalarios y cordiales, no prestan al mundo servicios tan 
necesarios como los adinerados Estados Unidos? Cada uno tiene su 
> actividad entre los demás. Moralmente, a los ojos de los hombres 
venideros, un Hostos, educador de caracteres y apóstol de la solida- 
ridad, significará bastante, cuando el inmescrupuloso Teodoro Roose- 
velt irá cayendo... irá cayendo... 
Los Estados Unidos no padecieron ningún ataque en Ariel. La 
posición del autor uruguayo fue filosófica. 0: 
¿Realiza aquella sociedad, —indaga José Enrique Rodó después 
de exponer sus cualidades y triunfos,— o tiende a realizar, por lo 
menos, la idea dé la conducta racional que cumple a las legítimas 
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exigencias r dignidad intelectual y moral de nuestra 
civil ización? ¿Es en ella donde hemos de señalar la más aproximada 
imagen de nuestra ciudad perfecta? ¿Esa febricitante inquietud que 


parece centuplicar en su seno el movimiento y la intensidad de la 

+ vida, tiene un objeto capaz de merecerla y un estímulo bastante. para 

]  Justificarla? 

poo De ningún modo. Si en muchos aspectos ella puede tomarse de. 

-  €spejo, en otros revélase desastrosa e insoportable. Copiarla sería ab- 
- surdo y sería estupidez. 
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Ss Las dos guerras mundiales de nuestra era justificarían las ideas 
morales de José Enrique Rodó. El excesivo progreso material que, 
por su acción vertiginosa y ansia de lucro inmediato, olvidó el cul- 
tivo de los bienes espirituales, arrastró a la Europa entera al ham- 
“bre, a la destrucción, a la derrota y, en marcha acelerada, prepara 

- el choque de los Estados Unidos utilitaristas con las Repúblicas So- 
-  viéticas, podridas de materialismo semi-salvaje. 

Una finalidad tangible del esfuerzo humano se destruyó a sí 
_misma por la proximidad del objetivo apuntado. La ascensión in- 
acabable a un ideal que nos supere y nos torture, deberá ser siempre 
el sendero de los espíritus. 

Para las naciones en formación, hay constante amenaza en los 

bruscos saltos sin preparación. Osténtanse transitorias e inconsisten- 
tes las grandezas que se improvisan sobre tesoros materiales, con des- 
precio de la educación del alma. 
- Lo que perdura de un monumento no es la técnica de la cons- 
trucción, eternamente mudable; apenas resiste al tiempo la belleza 
de sus líneas, la sugestión emocional de su estilo. Así, de una civili- 
zación, permanece el ejemplo, la idea madre que la mantiene, no 
las sucesivas camadas de sus edificios ni los cuerpos de los hombres 
que la encarnaron. | 

«Hebert Spencer, formulando con noble sinceridad su saludo a 
la democracia de América en un banquete de Nueva York, —comenta 
José Enrique Rodó,— señalaba el rasgo fundamental de la vida de 
los norteamericanos, en esa misma desbordada inquietud que se ma- 
nifiesta por la pasión infinita del trabajo y la porfía de la expansión 
material en todas sus formas. Y observaba después que, en tan exclu- 
sivo predominio de la actividad subordinada a los propósitos inme- 
diatos de la utilidad, se revelaba una concepción de la existencia, 
tolerable sin duda como carácier provisional de una civilización, cómo 
tarea preliminar de una cultura, pero que urgía ya rectificar, puesto 
que tendía a convertir el trabajo en fin y objeto supremo de la vida, 
cuando él en ningún caso puede significar racionalmente sino la acu- 
mulación de los elementos propios para hacer posible el total y ar- 
monioso desenvolvimiento de nuestro ser. Spencer agregaba que era 


E 


Ar 


Ms 


606 REVISTA NACIONAL . ¿ 


necesario predicar a los norteamericanos el Evangelio del descanso 
o el recreo...» 

Combinemos las observaciones de Hebert Spencer, de Gorki, de 
Boutmy, de Bourget, de Tocqueville, de Laboulaye, de d'Evenel, de 
Martí, de Hostos, de Benjamín del Castillo, aquí entusiastas, más - 
allá restrictivas, para equilibrarlas y calcular el término medio. Ésto 
es lo emitido por José Enrigue Rodó, 3 

No aceptamos los himnos de los fanáticos e irresponsables que 
se deslumbran con cualquier disparate yanqui contra lo moral y la 
lógica, el arte y el buen sentido. 

8 

Ariel trazó las áreas psico-sociales de las dos culturas del Nueyo 
Mundo, mestizas y en formación ambas, se influyeron mutuamente, 
pero en el fondo son casi opuestas. Avanzó más y probó que los his- 
panoamericanos tienen una herencia de raza, una gran tradición 
étnica que mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmortales 
páginas de la, historia. 

Es preciso no saber nada del imperio español, del poder naval 
de Castilla en los siglos XVI y XVIL, de su teatro que Europa imi- 
taha, de su novelística picaresca, del Romancero popular de la época 
de las conquistas, de Vives, de Lope, de Cervantes, de Tirso, de Que- 
vedo, de Calderón, para no comprender la alusión de José Enrique 
Rodó a aquella herencia y a aquella tradición. 

Además de esto, los actuales estudios hechos en toda la América 
Española y en los Estados Unidos, investigaciones eruditas y desim- 
teresadas, confirman la tradición y la herencia que la vieja metrópoli 
trajo al Nuevo Mundo, 

Fue moda separar a España, bajo ofensas calumniosas, de todo 
el movimiento cultural de la humanidad. Cuestión de política, a 
las veces de envidia y despecho, 

Las censuras mentirosas del mediocre Marmontel y la incom- 
prensión religiosa del anti-católico Guizot llegaron a convertirse en 
dogmas en Francia, que no perdonaba a los castellanos algunas de 
las victorias que éstos le arrebataron en el dominio intelectual de 
los teatrólogos y novelistas españoles de las centurias XVI y XVIL 

Además de todo esto, las violencias, los crímenes, los errores de 
todos los conquistadores europeos de América, aún mismo no me- 
nores que los cometidos en el Viejo Mundo por los piratas, soldados 
y fanáticos franceses, ingleses, holandeses, alemanes, italianos, suizos, 
etc., sólo eran puestos en evidencia y condenados cuando maculaban 
la historia de España, 

A esta sistemática venganza se le llamó la leyenda negra y ape- 
nas hoy, descubiertos millares de documentos, examinados millares 
de hechos, es que la reacción victoriosa se impone. Ya los hombres 
cultos no ignoran que nada autoriza la sentencia condenatoria del 
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_ pueblo español y el elogio de los otros europeos que colonizaron el 


Nuevo Mundo. 

Contribuía para el éxito de aquella obra de descrédito el estado 
tumultuoso y retrógado de la América Española, infectada por 
la demagogia de los caudillos militaristas. Los sociólogos a lo Le 

n, ignorantes de la realidad del pasado, opinaban siempre etno- 
lógicamente: la raza (?!) era la culpable de todo. En gran parte, 
a en este equívoco los notables teóricos Sarmiento, Ingenieros, 

unge. : 

_Regocijadas risas responden actualmente a tales doctrinas, des- 
pués del desmoronamiento de la Alemania presuntuosa y arianista, 
que pretendió someter a los individuos del resto del mundo a la 
supuesta superioridad del genio germánico. : 

Salvo los excursionistas adinerados y estúpidos, los que estudian 
y los que también saben, ríen cuando oyen referencias de la perfec- 
tibilidad de la economía capitalista de los Estados Unidos, la moral 
ponzoñosa de la sociedad yanqui, la carnavalesca noción de política 
que practican los norteamericanos, la belleza disforme del arte de 
los plutócratas insaciables del país de Truman. 

La lección del tiempo aniquila las vanidades de esos colosos 
sucesivos, que son enormes sólo hasta que uno ayer pequeño no 
crece y los vence. 

«De las piedras que compusieron a Cartago, —es José Eds 
Rodó quien habla,— no dura una partícula transfigurada en espí- 
ritu y en luz. La inmensidad de Babilonia y de Nínive no representa 
en la memoria de la humanidad el hueco de una mano si se la 
compara con el espacio que va desde el Acrópolis al Pireo. Hay una 
perspectiva ideal en la que la ciudad no aparece grande sólo por- 
que prometa ocupar el área inmensa que había edificada en torno 
de la torre de Nemrod; ni aparece fuerte sólo porque sea capaz 
de levantar de nuevo ante sí los muros babilónicos sobre los que era 
posible hacer pasar seis carros de frente; ni aparece hermosa sólo 
porque, como Babilonia, luzca en los paramentos de sus palacios 
losas de alabastro y se enguirnalde con los jardines de Semíramis. 

«Grande es en esa perspectiva la ciudad, cuando los arrabales de 
su espíritu alcanzan más allá de las cumbres y los mares, y cuando, 
pronunciado su nombre, ha de iluminarse para la posteridad toda 
una jornada de la historia humana, todo un horizonte del tiempo.» 

Bien cierto. En cualquier nación antigua O moderna, no siempre 
las urbes enormes son las que más representan en la historia, en la 
moral, y en la cultura de la humanidad. 

En el Brasil, por ejemplo, territorios gigantescos como los de 
Amazonas, Mato Grosso y Pará, reunidos, todavía no irguieron den- 
tro de su perímetro, una ciudad que haya eslabonado, a la manera 
de Recife o de Salvador, tantos hechos significativos de la evolución 
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- Blanco Fombona dice una vez, con el corazón en la Car cas de 
Miranda, Bolívar y Bello, que convenía recordar que Cristo no ON 
nacido en Roma, sino en un pueblecito humilde de lejana y der 


mada región asiática. - 


a actitud de José Enrique Rodó era espiritualista, y aún con- 


—Araria al utilitarismo que diviniza lo inmediato y lo material, lo que 


enriquece con dinero y lo que engorda, En esa posición se mantuvo, 


para despertar a las fuerzas optimistas en América Española, dudosa 


_ entonces y deslumbrada por el éxito de los Estados Uñidos. » 


10 


yanquismo no se armoniza kon la espi itualidad greco-latina de José 
Enrique Rodó, no deja de onocerlo| Sk 
«Cuando apareció, hacia 1900, el Aamoso libro de Rodó, el es- 


Hasta el crítico Zum a uruguayo de origen nórdico, cuyo 
o 


píritu de los países latinos de esta América sufría una grave crisis 


histórica. Al Norte, se levantaban, dinámicos y poderosos, los Esta- 
dos Unidos, en cuya fragua titánica la energía anglo-sajona se había 
renovado, forjando sólo en el transcurso de un siglo el pueblo de 
mayor empuje en los tiempos modernos. e 

<El contraste entre el enorme desarrollo de la América sajona y 
el latente atraso de la latina, era el problema pendiente sobre la 
conciencia de los sudamericanos, y el tópico oblizado de todas las 
disquisiciones histórico-sociales, 


IA UC ME TAO A SS OO MO ON A IAROS 


¿En tal momento aparece Ariel, como una afirmación de los va- 
lores tradicionales del humanismo greco-latino, frente a la real so- 
beranía del hecho sajón.» 

Adversario, en orientación filosófica y sociológica, de Vd6 En- 
rique Rodó, procura Zum Felde localizar en 1990 el pensamiento 
activo de Ariel, en lo que anda acertado, Es lamentable que, no aten- 
diendo a los factores económicos que abruptamente, favorecieron el 
tesoro de los Estados Unidos, facilitándoles la propaganda y el fácil 
éxito, venga a inquirir, níveo y escandinavo en su practicismo opor- 
tunista, dénte se encuentran los Poe, Whitman, Emerson, James, de 
nuestra América Luso-Hispánica!.. 

Cuando el Brasil cuente doscientos millones de habitantes y lle- 
gue a deshravar sus amedrentadoras selvas, los biznietos de Zum- 
Felde oirán el nombre de Euclides da Cuuhe todos los días y leerán 
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4 Os Sertoes, como ahora, os habéis de asombrar, se dislocan ante cual- ADT 
E quier libro yanqui, Ane 
BA Antes, el rastacuerismo no se derretía a la vista de los peores A 


mostrencos norteamericanos, poco conocidos entonces, sino ante los - 
que salían de Francia. Cuestión .de...rastacuerismo. 

La verdad es que existen valores que lo son intrínsecamente y 
no mueren. Dante y Cervantes no pasarán nunca. 

Cabe declarar, sin ceremonia y seguro, que la América Española 
va progresando y haciendo que el mundo la respete. Día vendrá en 
que José Enrique Rodó y Ariel mo sean puestos por debajo de nin- 
gún fenómeno yanqui. e 

Como ensayista y cultor de la filosofía moral, no lo juzgamos EN 
menos que sus colegas europeos y norteamericanos. , 2 
Prenuncian esta revalidación muchas manifestaciones de la crí- : 
tica en Estados Unidos, que por sus eminencias universitarias, cam- 
biaron en buena parte en cuanto al criterio para juzgar a América 
Hispano-Lusa. Aumenta diariamente entre los yanquis la curiosidad » 
por las cosas y el acatamiento a la cultura de sus vecinos, actualmente 
en incuestionable y vigorosa ascensión. 4 

- Comienzan los norteamericanos, no sólo a interesarse por los 
valores efectivos de los luso-hispanos del Nuevo Mundo, como a E 
analizarse a sí mismos en sus virtudes y en sus abultados defectos. ES 
Brightman, pensador idealista, se confiesa emocionado al trabar co- : 
nocimiento con los sabios escritos de Hostos. Samuel Guy Inman se 
consagra a la tarea de estudiar, de igual a igual, las posibilidades 
de intercambio entre los Estados Unidos y la América Hispano-Lusa. 
Alfred Coester considera más intelectuales a los hijos de ésta que A 
no a los de aquéllos, más dados a las cosas de espíritu, más respe- 
tuosos con los grandes hombres de letras. Isaac Goldberg penetra 
agudamente en el alma de los poetas y prosistas continentales que 
utilizan el castellano y el portugués, no ocultando su admiración y 
simpatía. Y así, centenares. 4 

Si los Estados Unidos opinaran, continuada e intensamente, en 
favor de los méritos de José Enrique Rodó, si sus profesores y escri- 
tores siguieran el ejemplo de Isaac Golberg, de Sturgis E. Leavit, de 
F. J. Stimsonn, del inglés Havelok Ellis, ¿quién duda que la mayoría 
de los ibéricos del Nuevo Mundo logre acreditar la fama universal 
de Ariel, Motivos de Proteo, El Mirador de Próspero? 

Es necesario no confundir el merecimiento real de una obra con 
su divulgación entre cerebros heterogéneos, gracias, a veces a circuns- 
tancias no perdurables ni profundas. Una novela llevada a la película 
se populariza por cuatro, seis, diez semanas, y agoniza. No aconte- 
cerá esto con Peñas arriba, de José María de Pereda, cuyo valor 
está en sus cualidades morales, estéticas, sociales y lingúísticas. 

Ariel de José Enrique Rodó, a la manera que en Francia lo 
mejor de los Essais de Montaigne, la más fina crítica de los Portraits 
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litteraires de Sainte-Beuve, tiene representación máxima en la vida 


intelectual de la América Española del siglo XX. 


11 


' José Enrique Rodó, uruguayo, poco debió al medio nacional, 
que estaba dedicado a la polémica, a la poesía cívica, a todo, menos 
a los problemas de filosofía moral y a las doctrinas estéticas. Conti- 
nuador de la sedimentadísima cultura europea, la aplicó a motivos 
del Uruguay y de Hispanoamérica. 

No actuó como principiante, Lo hizo magistralmente, a la altura 
de Emerson, Carlyle, Renan, Croce, Ganivet. 

Es una ingenuidad pretender derivar Ariel y sus ideas filosóficas 
de la sociedad cisplatina. Aunque pueda proporcionarnos algunos 
datos que expliquen precariamente algunos pensamientos de José 
Enrique Rodó, lo innegable es que el noventa y nueve por ciento de 
la obra nada tiene que ver con la patria de su autor. 

Sus consideraciones sobre la educación del pueblo hispanoame- 
ricano, tan juiciosas y verdaderas, tomólas' José Enrique Rodó de la 
enseñanza universal de todas las épocas, a pesar de que, con exacto 
sentido, supo ajustarlas al Nuevo Mundo ibérico. 

«Ninguna firme educación de la inteligencia —expresa— puede 
fundarse en el aislamiento candoroso y en la ignorancia voluntaria. 
Todo problema propuesto al pensamiento humano por la duda; toda 
sincera reconvención que sobre Dios o la Naturaleza se fulmine, del 
seno del. desaliento y el dolor, tienen derecho a que les dejemos 
Megar a nuestra conciencia y a que los afrontemos. Nuestra fuerza 
de corazón ha de probarse aceptando el reto de la Esfinge, y no es- 
quivando su interrogación formidable.» 

O el pensador combate la libertad amplia de conciencia, o la 
acepta con restricciones, o la defiende sin ninguna traba. Esta última 
es la posición de José Enrique Rodó en Ariel, si no como estadista 
o legislador, por lo menos como filósofo y moralista. Prefiere ejer- 
cer la cátedra universal a administrar un poder público, siempre su- 
jeto a las ondulaciones del oportunismo. 

Para José Enrique Rodó la educación no es solamente asunto de 
decretos y reglamentaciones. La encara desde la eminencia más pura, 
por encima de los fenómenos meramente pedagógicos o técnicos. Tra- 
ta de hallarle la razón primera, el cimiento, 

“La fe en el porvenir, —afirma,— la confianza en la eficacia del 
esfuerzo humano, son el antecedente necesario de toda acción enér- 
gica y de todo propósito fecundo. 
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«Antes que las modificaciones de profesión y de cultura, está el 
cumplimiento del destino común de los seres racionales. Hay una pro- 
fesión universal que es la de hombre, ha dicho admirablemente Gu- 
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au. Y Renan, recordand si ivilizaci ? 
 yau, Y. an, recordando, a propósito de las civilizaciones desequi- 
libradas y parciales, que el fin de la criatura humana no puede ser 


exclusivamente saber, ni sentir, ni imaginar, sino ser real y entera- 
mente humana, define el ideal de perfección a que ella debe enca- 


minar sus energías como la posibilidad de ofrecer en un tipo indi- 


vidual un cuadro abreviado de la especie. 


<Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible, no un sólo aspecto, 
sino la plenitud de vuestro ser, No os encojáis de hombros delante 


de ninguna noble y fecunda manifestación de la naturaleza humana, 


a pretexto de que vuestra organización individual os liga con pre- 
ferencia a manifestaciones diferentes. Sed espectadores atentos allí 
donde no podáis ser actores.» 

Esta página musical, diáfana, leve, amable, mas rigurosamente 
científica por su fondo sociológico y moral, no la quiso José Enrique 


Rodó burilar en chanzas paradojales o perfilar en lúgubres meta- 


físicas a la alemana. Su interpretación es sencilla. 

Es de aquí que la mala fe no vaciló en desviar la eficiencia de 
estas reglas hacia la discusión en torno a la originalidad de José 
Enrique Rodó. ¿Es filósofo? ¿No es filósofo? ¿Tiene sistema? ¿No 
tiene sistema? ¿Creó doctrina? ¿No creó doctrina ?Ahora bien, so- 
metido cualquier pensador a este apretado cerco, Fitche, Schopen- 
hauer, Max Stirner, Nietzsche, Emerson, Mill, Boutroux, Fouillée irán 
a parar a una semicategoría, a un suborden intelectual, 

Ningún cultor de la filosofía es dueño de todas sus ideas, y pocos, 
en momentos propicios, que se dieron limitadas veces en la historia 
de los pueblos, tuvieron oportunidad de organizar una síntesis, un 
sistema. Aristóteles, S. Tomás, Kant, Leibnitz, Comite y acaso unos 
seis más fueron favorecidos, excepcionalísimamente, por los factores 
culturales de su época, que exigió de los genios una especie de revi- 
sión ordenada de los valores decaídos y de los nuevos. 

Esto, evidente sin embargo de tiempo en tiempo, conforme a las 
transformaciones que la ciencia promueve en el mundo material y 
en el moral, ya no satisface las circunstancias más bien secundarias e 
ignotas, de manera que tendrá su infalible revocación, > 

Muchos de los filósofos que acompañan insensible, espontánea- 
mente la vida, son básicos y tan importantes como los jefes de siste- 
mas. Es que vivieron la actividad intelectual en momentos de carac- 
terizada y estable síntesis, cuya aceptación general corresponde a los 
recursos científicos del siglo. Al surgir, encontraron la sociedad fir- 
me, para ejecutar una existencia que emana de factores complejos 
del trabajo en todas sus realizaciones. La mentalidad contemporánea 
concuerda con el pensamiento que ellos defienden, de acuerdo con 
las leyes objetivas ya demostradas y en acción. ; 

Tal el tipo intelectual, tal la función cultural de José Enrique 
Rodó, filósofo moralista posterior a Compte, Spencer, Taine, Mill, Re- 
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nán, Guyau, Tarde y demás pensadores de la decomonona centuria, re- 
_—presentativos de varias corrientes del positivismo. 
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En este sentido activo y continuo, sentido de esfuerzo espiritual ; 
por el bien de la colectividad, alunda en José Enrique Rodó la fi- 
losofía moral, no dogmática, no escolástica. (Ariel es un discurso, un 
manifiesto educador, orientador, tan noble y bello como los mejores 


+ de Fichte a la nación alemana. Es una pedagogía política, de bloque, 


de conjunto, que primero se dirige a la sociedad, para después, indi- 
rectamente, influir sobre el individuo, Permanece, así, lejos de la 
intención reformadora de Rabelais y próximo a la que se adivina, 
discreta, en los resultados de De causis corruptarum artium de Luis 
Vives. 

José Enrique Rodó, en Ariel, al contrario de lo que hará des- 
pués en los Motivos de Proteo, no dice de la educación del individuo 
sino lo indispensable para su teoría espiritualista de la disciplina co- 
lectiva. Cada ciudadano aislado no le pareció materia superior a to- 
dos los ciudadanos reunidos en libres clases. Las mormas que acon- 
sejaba eran menos psicológicas en 1900, pues casi siempre tenían ín- 
dole sociológica, 

No perdona en Ariel José Enrique Rodó la intolerancia, produe- 
to de la mutilación de las almas y de la vida. Con exclusivismos par- 
ciales, conceptos truncados del mundo, ¿qué ocurrirá? Intransigencia 
bestial. Por lo tanto, para evitar la ceguera del fanatismo, se requie- 
re favorecer, en las sociedades, la educación completa del hombre. 

«Lo necesario de la consagración particular de cada uno de nos- 
otros a una actividad determinada, —asegura José Enrique Rodó—, 
a un sólo modo de cultura, no excluye, ciertamente, la tendencia a 
realizar, por la íntima armonía del espíritu, el destino común de los 
seres racionales. Esa actividad, esa cultura, serán sólo la nota fun- 
damental de la armonía. —El verso célebre en que el esclavo de la 
escena antigua afirmó que, pues era hombre, no le era ajeno nada 
de lo humano, forma parte de los gritos que, por su sentido inagota- 
ble, resonarán eternamente en la conciencia de la humanidad. Nues- 
tra capacidad de comprender, sólo debe tener por límite la imposi-- 
bilidad de comprender a los espíritus estrechos. 

«Ser incapaz de ver en la Naturaleza más que una faz; de las 
ideas e intereses humanos más que uno solo, equivale a vivir envuel- 
to en una sombra de sueño horadada por un sólo rayo de luz». 

Atraviesa la humanidad, con los fascistas de Musolini, los na- 
zistas de Hitler y los comunistas de Stalin, una envenenada edad me- 
dia, llena de frenético extremismo. No hay condescendencia, tole- 
rancia, comprensión total de los hechos. Cada máquina intenta des- 


truir el trabajo de las otras. La obediencia a los jefes de sectas es 
absoluta, 


TES A yA t 


_Preguntemos: ¿bajo el plomo de tanto servilismo, qué papel 
cabe al pensador que no tiene dogmas, como José Enrique Rodó? 
Responderá un alucinado, que ninguno. pa 


Entendemos que, entre los bárbaros enloquecidos, es que debe- - 


mos distribuir generosas enseñanzas de concordia, lecciones serenas 
de solidaridad. Ariel, en nuestra hora de cerradas, irreconciliables 
oposiciones, puede ejercer una misión apaciguadora. | 

En este irreprochable magisterio radica una parte sensible de 
su inmortalidad. Es un libro emancipado, por su espíritu equidistan- 
te y medular, de las corrientes de una fecha determinada. Su capa- 
cidad comprensiva abarca todas las épocas, lugares e ideas. La fór- 
mula de sus ilimitados dones de absorción espiritual, la más liberal 


que conocemos, fue abreviada por Unamuno: no excluir más que la 


exclusión. 
. En arte y filosofía, la verdad y la belleza se esparcen universal- 
mente, sin exclusivismos ni supresiones. Lo sabía José Enrique Rodó, 


y nunca se preocupó de monopolizar la belleza y la verdad. Para él, 


Ariel tenía su sector moral y estético, un refugio desde cuyas torres 
se contemplaba el panorama social de las Américas. 

Por ser compendio de sugestiones sociológico-morales, síntesis de 
pedagogía política, no abstracta, y entretanto aplicada al Nuevo Mun- 
do, es que tuvo repercusión universal, a pesar de que para la crítica 


envidiosa no poseyese originalidad filosófica. La obra de José Enri- 


que Rodó despertó el entusiasmo de los pueblos hispanoamericanos, 
porque no vino ensombrecida de metafísica, ni se presentó generali- 
zadora por sus consideraciones básicas, mi voló en las nubes sin di- 
rección alguna. 


Entre naciones jóvenes y en formación, donde aún no hay su- 


perpoblación y agotamiento económico por el exceso de concurren- 
cia, las teorías complejas y exclusivamente inexperienciales de las 
escuelas que no viven dentro de la realidad, nunca encuentran ampa- 
ro, simpatía, puesto que esos son pueblos altivos, cuya creencia en 
la acción del hombre substituye a las interrogaciones irresolubles y 
a las ácrobacias ideológicas. La América piensa, pero no necesita per- 
derse en el laberinto de los problemas indescifrables, oriundos del 
raciocinio vicioso que, en la inutilidad de las hipótesis absolutas, jue- 
ga a la gallina ciega. Es en un positivo orden de averiguaciones, lejos 
de las actitudes exorbitantemente metafísicas, que se ubica Ariel, li- 
bro resolutivo y humano. , 
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La misma selección de los temas centrales hízola José Enrique 
Rodó en este mismo sentido. Si estuviese afiliado a tradicionalismos 
medievales, trataría de la esencia divina del alma, del misterio de la 
predestinación de los santos, de la diferencia del espíritu de los ra- 
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cionales e irracionales, de mil logomaquias indemostrables. No existe 
en Ariel ni una línea respecto de estas confusiones, A 3 
A José Enrique Rodó Je preocupaban los problemas sociales de E 
los países americanos, problemas que, antes que cualquier interpre- , 
tación científica u ocasional, necesitaban de una orientación filosó- A 
fica en su análisis y en su remedio. ; 


En los métodos de investigación del hecho y de la verdad, tan 
desarrollados desde el siglo XVII hasta hoy, residían sus posibilida- 
des de comprensión de las características de la vida americana, forma 
concreta de la universal, Tales métodos de investigación, con todo, 
deberían tener una finalidad, que sólo sería lograda por la constan- 
cia de una disciplina, de una regla superior a los fenómenos aisla- 
dos. La encontró José Enrique Rodó en la filosofía positiva de su 
tiempo, corolario de las nociones particulares de cada ciencia. 

La clasificación de los conocimientos, su unificación en un pla- 
no más elevado, las relaciones íntimas de las yarias ramas del árbol 
del saber, las vías de la búsqueda experimental y de la inexperien- 
cial, la subordinación de las hipótesis razonables a las leyes averigua- 
das, todo esto constituyó el fundamento para la solidez del pensa- 
miento de José Enrique Rodó, como filósofo moralista, no como crea- 
dor de metafísica, que no fue ése su deseo. 

Ariel, en consecuencia, es obra terrestre, humana, sin abstrusas 
divagaciones nefelibatas, que nunca se aplican, 

Por esto, José Enrique Rodó encaró el tema de la democracia. 
en vez de fluctuar, turbio de fantasías irreales, por las tinieblas de 
lo incognoscible, Ariel trata de aquel concepto político con perfecto 
equilibrio y conocimiento de los hechos históricos. 

«Sobre la democracia —escribió José Enrique Rodó— pesa la 
acusación de guiar a la humanidad, mediocrizándola a un Sacro Im- 
perio del utilitarismo. La acusación se refleja con vibrante intensidad 
en las páginas —para mí siempre llenas de un sugestivo encanto— 
del más amable entre los maestros del espíritu moderno: en las se- 
ductoras páginas de Renan, a cuya autoridad ya me habéis oído va- 
rias veces referirme y del quien pinso volver a hablaros a menudo. 

«Toda igualdad de condiciones es en el orden de las sociedades, 
como toda homogeneidad en el de la Naturaleza, un equilibrio ines- 
table. Desde el momento en que haya realizado la democracia su obra 
de negación con el allanamiento de las superioridades injustas, la 
igualdad conquistada no puede significar para ella sino un punto de 
partida, Resta la afirmación. Y lo afirmativo de la democracia y su 
gloria consistirán en suscitar, por eficaces estímulos, en su seno, la 
revelación y el dominio de las «verdaderas, superioridades humanas. 

«La oposición entre el régimen de la democracia y la alta vida 
del espíritu es una realidad fatal cuando aquel régimen significa el 
desconocimiento de las desigualdades legítimas y la substitución de 
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Moa La fe en el heroísmo —en el sentido de Carlyle— por una concepción 
mecánica del gobierno.» y ' 
? No se comprime José Enrique Rodó en la cárcel de la idea le- 
gal de democracia, que es apenas un fragmento del concepto socioló- 
gico y filosófico de ese régimen político. Bajo el peso de aquella 
circunscrita noción jurídica, oscila el gobierno del pueblo entre el ¡3 
pon sueño puro y el desorden demagógico, procurando el término medio, 
que es la realidad. 
, Vista en su fondo, la democracia es un ideal humano de perfec- 
ción social difícilmente alcanzable en su completa práctica; acepta- 
da como forma de administración, desempeña un papel indispensa- | 

ble, y, empequeñecida en sús propios excesos, declina, degenera y aca- a 

: ba por ser sustituída, Vuelve siempre cuando los otros regímenes tam- 2% 
bién se destruyen por abusos e incapacidades, y entonces toma los ro- 
pajes de la época que la suscita. Filosófica y sociológicamente, co- 
rresponde a una fuerza que hoy vive en acción total, o ya en sorda, 
sumergida potencialidad. b 

r Apenas en su apariencia verbal la democracia podrá aceptarse a, 
como dominio de las mayorías, y es por eso que en la realidad el 
heroísmo carlyleano, la superioridad de las minorías cultas y bien 
dotadas nunca desaparece. Tiene razón José Enrique Rodó en creer 

que, en el seno de las masas, la ley natural está constante y espontá- 

neamente produciendo la imposición de los más aptos, de los que. 

saben huír del nivelamiento moral, de los verdaderos superhombres. 

La historia se balancea del régimen aristocrático al democráti- 

eo, que nunca existirán en la pureza absoluta de sus ideologías. Sólo 

hay dos energías sociales que se convocan mutuamente, generando 

el equilibrio de las épocas de estabilidad, a las que los confusionis- 

tas llaman de transición. Todos los extremos se destruyen y no de- 
jan ejemplos de trabajo productivo, de eficiencia creadora. 

La democracia es única y eterna en sus fundamentos filosóficos; 
no obstante, aplicados éstos, adquieren formas diversas, que depen- ¿ 
den de las circunstancias temporarias y espaciales. Lo mismo ocurre 
con los principios científicos de la aristocracia, inspirados en las le- 
yes de la naturaleza, no obstante adaptables a las condiciones de la 
vida social en el lugar y en la época. 

Ya en 1900 muchos dudaban de la aplicación del régimen demo- 
crático y surgían sus detractores, que proponían sustitutos inejecu- 
tables. Era incalculable por esos días, antes y después de Ariel, el 
número de proyectos socialistas, anarquistas, sindicalistas, comunis- 
tas, etc., que desacreditaban el ejercicio de aquel gobierno. 

De hecho, derrumbada la desmoralisadísima aristocracia de la 
sangre, la burguesa, que naciera de la libertad para explotar a los 
pobres, también comenzó a caer, para ceder, poco a poco, su trono 
al del trabajo, cuya victoria no llegó todavía, y lucha entre las hu- 
maredas de la indecisión. A cada régimen democrático se debe la 
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formación de una clase predominante, que es privilegiada y, en esa 


forma, corroe la naturaleza popular del gobierno, hasta convertirlo 
en una negación de sus orígenes. Es un juego de sube y baja. ' 
No sería desconcertante, en la discusión de las ventajas, peligros 


y males de la democracia filosófica y sociológicamente examinada, 


comparar los argumentos de José Enrique Rodó con los de Renan, 
que él comenta, y con los de Boutroux, Sorel, Faguet, Carlos Artu- 
ro Torres. 

José Enrique Rodó reconoce que el espíritu de la democracia 
es, esencialmente, para nuestra civilización, un principio de vida con- 
tra el cual sería inútil rebelarse. 

La democracia y la ciencia —continúa— son, en efecto, las dos 


-_insustituíbles soportes sobre los «que nuestra civilización descansa; 


o, expresándolo con una frase de Bourget, las dos obreras de nuestros 
destinos futuros.» 

A la luz de estas confesiones realistas, José Enrique Rodó pre- 
fiere, a la negación de la democracia, su perenne reforma por la edu- 
cación de las masas OS a votar. No se trata sólamente de apren- 
der el alfabeto y usarlo; ke requiere promover la elevación cultural, 
económica y moral de la sociedad, sin distinciones de clases, religio- 
nes, razas y RRiniió Preparar al pueblo en su integridad consiste 
en el deber de dotarlo de los recursos esenciales de la ciencia, el arte, 
la industria, el trabajo, el gobierno, juzguen indispensables para for- 
mar un hombre civil. 

Francisco García Calderón, después de José Enrique Rodó, pen- 
só igualmente con respecto al tema: 

«A pesar de estas críticas, la democracia vive e impera. No ne- 
garemos sus graves imperfecciones; pero inútil sería luchar contra 
ella, síntesis de tenaces ambiciones modernas. Ha llegado definitiva- 
mente lo que un elegante sociólogo inglés, Walter Bagehot, llamaba 
la edad de la discusión. El hombre examina tradiciones y prejuicios 
y rechaza presiones colectivas y sentimientos unánimes.» 

Estamos ante un hecho consumado. La democracia del siglo XX 
no es un invento individual, sino el resultado necesario de las mu- 
chas causas sociales del mundo moderno. La extensión de las noti- 
cias científicas, la popularización de las artes, la abolición de los pri- 
vilegios, dinásticos, la organización del proletariado, la emancipación 
de la mujer, la resistencia a la mala distribución de la riqueza, todo 
se une, intrínsecamente, al movimiento iniciado en la décimo octava 
centuria por los filósofos iconoclastas que propiciaron y deflagraron 
la revolución de 1789. , 

No cabe duda de que en la función gubernamental, parece fati- 
gada la forma de la democracia que la sociedad setentista soñó, y, 
a través de altibajos, llegó hasta hoy como aspiración de la burgue- 
sía. Las máquinas del progreso, la multiplicación mecánica del tra- 
bajo, las asociaciones de operarios, la instrucción de las multitudes 
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gracias a la prensa y a la radio, los órganos de defensa del proleta- 
_riado, no matan el principio nuclear de la doctrina, aunque derrum- 


ban los actuales procedimientos, que serán sustituídos por otros, de 


acuerdo con las necesidades futuras. 


La transformación a que aludimos no se realizará sino mediante. 
esfuerzos que la mediocridad nunca percibirá, Los guías, las figuras 
representativas surgirán, por selección inevitable, de la multitud 
común. qe 
<Racionalmente concebida, acentúa José Enrique Rodó —la de- 
mocracia admite un imprescindible elemento aristocrático, que con- 
siste en establecer la superioridad de los mejores, asegurándola so- 
bre el consentimiento libre de los asociados. Ella consagra, como las 
aristocracias, la distinción de calidad; pero las resuelve a favor de 
las calidades realmente superiores, —las de la virtud, el carácter, el 
espíritu,— sin pretender inmovilizarlas en clases constituídas apar- 
te de las otras, que mantengan a su favor el privilegio execrable de 
la casta, renueva sin cesar su aristocracia dirigente en las fuentes 
vivas del pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor.» 

Optimista y espiritualista, adversario del utilitarismo absoluto, 
que arranca de la vida el encanto de las idealidades, José Enrique Rodó 
procura los fundamentos naturales y científicos de la democracia. Las 
leyes del universo y las de la sociedad le dan base a la filosofía mo- 
ral. Con esto, sin embargo, no queremos decir que aparte los ojos a. 
los desvíos de la práctica y de las confusiones que arrojan aquel go- 
bierno en las siniestras cavernas del demagogismo. 

Todas las formas democráticas de la historia, bien o mal, tími- 
da xageradamente, son anhelos de libertad individual, una limi- 
tación de la fuerza del Estado en pro del ciudadano que aspira a 
emanciparse de las sujeciones a las clases privilegiadas. Tiene, en 
su realidad, energías implícitas de trasmutación por la rebeldía de 
aquellos que, en cualquier régimen, se sienten desajustados u opri- 


midos. Esos movimientos subterráneos, tan necesarios para la vita- 


lidad de los gobiernos que apenas derivan de la fuerza, traen consi- 
go una protesta espontánea de las superioridades preferidas, un eter- 
no principio de renovación aristocrática de los valores. 

Si tuviéramos horror a los términos tradicionales, cambiémoslos 
inventando inéditas palabras que digan mejor de sus intenciones ro- 
mánticas. La verdad es que la ley de selección integral tiene pleno 
vigor en todas las organizaciones de los seres vivos, al punto de levar 
al corazón de las democracias la imperiosa necesidad del gobierno 
de los más aptos, de los favorecidos de Ja existencia en sociedad, El 
predominio es mera metáfora demagógica. No puede ocurrir tal cosa. 

a democracia ofrece a cada individuo campos libres de acción, 
sin prejuicios raciales, religiosos, financieros, dinásticos. El hombre 
vale por sus esfuerzos globales, por sus victorias en las actividades 
de la sociedad en que vive. Este desembarazo físico, moral, económi- 
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co, político del régimen es la libertad posible, y no la abstracta de 
IS sa los ideólogos. 7% EN 
Em la amplia, inquieta y ascensional cultura de los pueblos his- 
-panoamericanos, donde las tendencias filosóficas del mundo entero se 

-concilian y no encuentran obstáculos políticos y religiosos, no cabe 
duda de que, a pesar de algunas apariencias no siempre edificantes, 
E Ariel es la más alta posición siricrética del pensamiento, desde 1900 
hasta hoy ejerce un magisterio social de tolerancia, piedra sobre la 
Ses cual reposan todas las cualidades positivas de la existencia de los >. 


países del Nuevo Mundo y las esperanzas de la humanidad. 

Si los escolásticos de la filosofía de términos, cuyas ideas son 
logomáquicas acrobacias, discuten la originalidad de las doctrinas con- 
tenidas en Ártel, —problema que no preocupó a la mente de José En- 


-rique Rodó y que es inútil, ocioso—, los hombres de carne y hueso, 


los ciudadanos hispanoamericanos sienten que en aquellas páginas se 
anida algo de su alma, de su espíritu, de su bondad y de idealismo. 
“No importa que los profesores formulistas prefieran, en sus aulas 


de enigmas y pretenciones, el cambio de idea transparente por el yo- 
- cablo abstruso, porque Ariel despierta la fe en el corazón, la certe- 


za del éxito en la victoria de la vida cual debe ser vivida entre his- 
panoamericanos. - 

No es tratado didáctico, que instruya y no eduque. Nada tiene 
de enumerativo. Ariel es síntesis de los temas capitales del más dig- 
no programa de filosofía moral, pero aplicada a la América Española. 

Creemos que, en la misma proporción que crezca la cultura de 
las repúblicas del Nuevo Mundo y se fortalezca su poder, Ariel de 
José Enrique Rodó se volverá cada vez más presente, como fuente 
de fe y de esperanza, Nunca otra pluma, en la totalidad de nuestro 
continente, consiguió darnos tanto vigor espiritual y al mismo tiem- 
po tanto orgullo de sentirnos iberoamericanos. 


SYLVIO JULIO 


(Traducción de Carlos Sabat Ercasty). 


[MOTIVO Y SENTIMIENTO DEL ARTE GALLEGO 
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Sin fortuna tal vez, pero con deseo de esclarecimiento, procúrase 


explicar en estas páginas cómo los artistas de un extremo país euro- 


peo —Finisterre galaico hechizado de mitos— se apoyan en la tierra 


madre y se inspiran en matices espirituales propios de su raza. Va- 
mos a referirnos de modo preferente a la pintura. Alguien pregun- 
- Tará, tal vez, si hay un arte pictórico propia y exclusivamente 


nuestro o si tal arte es sólo expresión de lo hispánico. En ambas 
virtudes participa aun cuando la primera sea la más profunda. El 
claro talento de Rafael Dieste, en su estudio sobre el pintor Colk 
meiro, piensa así: «Colmeiro, pintor, habla en gallego, que es uno 
_de los modos hondos, leales y verídicos de hablar en español». El 
localismo hermético y adustio no cuenta —digamos nosotros— para 
ningún arte verdadero. El ámbito de la tierra a que se pertenezca 
y todos aquellos en que aliente el hombre —los universales— deben 
ser motivo de interés para el artista fiel a su verdad. Pero no ha 
de vencer en tal empeño —y esta es, acaso, la justificación del lo- 
calismo— quien no haya buscado antes la Belleza, anhelada siempre 
aunque siempre intangible, en las fuentes primeras de su ser: tra- 
dición y paisaje. Nada importa que lo tradicional se desvanezca al 
cabo de los años ni que al paisaje donde ciframos nuestra inicial 
delicia sucedan otros diferentes. El eco de aquel primer deslumbra- 
miento no se apaga nunca en el alma sensible, Queda su esencia 
misma. Queda la poesía. Para el hombre, «en el principio fue el 
paisaje», el suelo en que vivió y soñó su infancia, su niñez, su ju- 
ventud primera. Paisaje no es sólo la montaña fosca, el trigal undí- 
vago, el pinar o la robleda umbrosos, ni es tampoco la figura labrie- 
ga que parece transferir humanidad al árbol mientras éste le infunde 
su ruda fuerza vegetal. Paisaje es eso física, morfológicamente; pero 
es, sobre todo, cierta inquietud que la naturaleza brinda a quien sabe 
sentirla con amor y tomar de ella una voluntad de poderío o de 
contemplación, valores esenciales en el espíritu del hombre. 

La cercanía viva del paisaje —su influencia en el trance crea- 
dor— tiene para el artista un peligro: lo demasiado sensual, La sen- 
sualidad —aseguró Andre Gide que tanto supo de ella— «consiste 
en considerar como un fin, no como un medio, el objeto presente 
en el minuto presente», El otro polo de esa supeditación a lo inme- 
diato, lo que nos libera enteramente, es lo sensorial puro, con sus 
afanes de expresión simbólica, lejos ya de la naturaleza, en un arte 
cuyas formas viven por sí mismas redimidas de todo verismo percep- 


tible, un arte abstracto, en fin, 


/ 
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Son, aquellas dos, posiciones extremas. ¿Cuál de las dos prefiere 
la plástica gallega? Suele atribuírsele cierta insistencia excesiva en 
lo figurativo, como si ello fuera un mal. Error profundo. La pin- 
tura realista o representativa, cuando no se reduce a mero sentido 
material, sobrepasa la forma, y sin destruirla, recrea en ella —no 
es ocioso que lo repitamos— una suerte de naturaleza idealizada, 
hecha a imagen y semejanza del espíritu. «Falta a la belleza natural 
la expresión entera de la intimidad, dice Hegel en sus lecciones de 
estética. Este intimismo es lo que el buen artista gallego sabe darnos 
como verdad más firme aún que la naturaleza, por más que ésta — 
su forma— siga siendo para él cosa tan cierta como el cristal del 
vaso en que se transparenta un claro vino. Entonces el título, el 
asunto, la perfección misma de la obra aparecen como desasidos, re- 
dimidos de todo lo conceptual y elevan el ánimo del contemplador 
en desnudo vuelo de intacta y pristina pureza. 


El arte gallego figurativo o no —esto es lo de menos— mantiene 
indeclinable propensión al ensueño, a la reminiscencia, no de tono 
puramente quimérico, según se observa en ciertas imaginaciones de 
otro origen, sino como una poetización de realidades. Ello parece 
obedecer —ya lo hemos dicho— a inspiraciones de la naturaleza 
misma, y en gran parte también a ciertas influencias de casta entre 
las cuales, muy antigua pero muy presente, está la céltica, 


Quienes han estudiado los caracteres etnográficos de las gentes 
gallegas aseguran, con gran copia de datos, que el más abundante y 
perceptible en ellas es el celta. Este tipo racial —dicen,— domina casi - 
por entero en las provincias de Coruña y Lugo; el fenicio y el car- 
taginés se ven, aunque muy poco, en la Ría de Arosa; el griego es- 
casamente en Noya y Muros; del romano quedan huellas en lugares 
diversos; pero el celta sobrepasa a todos largamente. 


No queramos señalar con estricto rigor qué pureza conserven 
ni hasta dónde alcancen en nuestras gentes actuales los caracteres 
físicos de la raza céltica. Lo cierto es que esa casta vive y alza en 
los más hondos estratos del alma gallega los mismos ecos que movía 
en un ayer lejano. Claro está que la supervivencia racial y con ella 
la resonancia de viejas civilizaciones no es en España cosa privativa 
de una región determinada. Hecho semejante acontece, por ejemplo, 
en el extremo sur de la península, donde se mantienen y ejercitan 
hoy caracteres que le dieron ser hace milenios. Ortega, en su admi- 
rable ensayo sobre Andalucía, recuerda que antes del influjo del Me- 
-diterráneo oriental sobre el occidental «una corriente de cultura, 
la más antigua de que se tenga noticia, partió de nuestras costas, y 
resbalando sobre el frontal de Libia salpicó los senos de Oriente». 
Gracias sin duda a esa remota civilización cuyos ecos no se apagaron 
nunca en la Iberia sureña, «la tenue gracilidad andaluza ha sido in- 
vulnerable al embate terrible de las centurias, a la convulsión de 
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las catástrofes, y Andalucía acabó siempre por embriagar con su di 
delicia al áspero ímpetu del invasor», concluye Ortega, 
En nuestras gentes, sean cualesquiera su condición social y su 
; cultura, fácil es descubrir, vivos, intactos, ciertos caracteres esencia- 
2 les de lo celta. Hay estudios incontables sobre la raza y el ánima de 
- los primeros invasores celtas. Hay también copiosos testimonios de 

cómo superviven su sangre y su influencia espiritual. En el siglo- pa- 
sado consideróse muy valioso el estudio de Renan «Sur la poesie des y 
.races celtiques» en que se exalta la influencia indestructible de aque- 
Ma poesía sin igual en lo armoniosa y delicada En nuestro siglo 
hiciéronse exploraciones menos imaginativas, con objetividad y fun- Ms 
damentos más seguros, Una de ellas es la de Henry Hubert, titulada 8 
«La civilisation celtique depuis Vepoque de la Téne». Hubert nos 0 
habla de la historia y del espíritu en que aquel pueblo mostró su 
originalidad fecunda. «La unidad céltica —dice— era dominio de 

poetas más que de políticos. Las doctrinas druídicas se orientan hacia 

la naturaleza por los ritos agrarios y hacia el hombre por la pre- 
ocupación moral». Y añade: «Lo novelesco, lo maravilloso, el juego 

del amor y la fatalidad, temas que envuelven la aventura de los hé- 

roes bretones (Arthur, Tristán e Isolda, Perceval) no ocultan un lado 

de observación humorística y de poesía viril». Difícil es fijar con 

mayor exactitud los caracteres de lo galaico, por más que Hubert no 

se refiere a ellos. 


Parece evidente que ningún pueblo colonizador de Galicia — 
fenicio, griego, cartaginés, romano, suevo, visigodo— logró infundir- 
nos emoción tan entrañable como el celta, aunque todos nos dejaron 
su huella. La Celtia meridional, la nuestra, guarda en lo más íntimo 
del ser los mismos sueños que siguen cultivando también, acaso más > 
todavía que nosotros por intuición o por conocimiento, pueblos de 
igual origen; los de Gales y Escocia, Irlanda y Cornualles, tierras 
donde quedan aún claros vestigios del gaélico y otras lenguas celtas. 
Cierto es que Roma la rectora ha dejado su impronta imborrable en 
nuestro suelo. A cada paso un puente, una calzada, un nombre o una 
institución evocan en Galicia la influencia magistral del romano, 
nos admiran, nos enorgullecen porque sirven a nuestra calidad de 
pueblo organizado con noble sentido occidental; pero lo celta está 
velando en un fondo remoto, milenario. El castro, el dolmen, el 
menhir siguen siendo, aún para quienes ignoran su valor anteceden- 
te, hitos enigmáticos donde la raza nuestra se presiente a sl misma. 
Cuando algo venido de otros pueblos se consubstancia también con 
lo galaico, es porque éste supo darle nuevo acento, Un día llega a 
nuestra región la recia gravedad del románico. Luego, sobre la Sum- 
ma Theológica del gótico —arte escaso en Galicia— nos invade el 
barroco; pero ambos —románico, barroco—_ cobran, perceptible O 
difuso, un aire propio, indígena. Castelao señala como originalidad, 
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o como diferencia por lo menos, el carácter sereno del románico ga- 
llego frente al dramatismo angustiado de los cruceros y calvarios bre- 


_tones; y críticos no hispanos —Watkin, por ejemplo— hallan en el 


Obradoiro santiagués un barroco impar. 

Pese a toda influencia extraña, renovándola, confiriéndole, aca- 
so, nuevo ser, el sentido céltico permanece sobre nuestra región con 
su tesoro legendario y florece tanto en esparcimientos campesinos de 
origen remotísimo —danzas, cantos, labores— como en ciertas for- 
mas del rito popular religioso. El San Patricio evangelizador, amigo 
de los bardos gaélicos, parece tornar a cada paso desde Irlanda con 
las brumas que vagan entre la verde Erin y nuestras costas, Para que 
tales emociones no se pierdan, la naturaleza de Galicia llama al en- 
sueño, tal vez como en ningún otro lugar de España, con su voz nos- 
tálgica, con el ir y volver de nébulas y luces, no excesivas jamás sino 
ordenadas con extraño, misterioso concierto. En la Galicia montañesa 


-que enamoró a Noriega («Non me namora o mar fero — que a 
“moitos tantos lles gusta — a tí, montaña, ch'eu quero») y en la Ga- 


licia marinera de Manuel Antonio, triste rapaz navegador muerto al 
nacer para la gloria, nada hay que no pueda vivir bajo la advoca- 
ción de cierta Virgen no realizada aún por el arte de ningún galle- 
go; pero, eso sí, adorada por todos: Nosa Señora da Saudade. Para el 
artista que la trace conste aquí nuestra gratitud. 


Antes de referirnos a pintores y, brevemente, grabadores galle- 
gos, dediquemos un pequeño comentario a la escultura, arte de tan 
noble tradición que, en algunos ejemplos como el Pórtico del Maes- 
tro Mateo, llegó a ser gloria de todo el Occidente. Pensemos en aquel 
portentoso imaginero, Luego en los entalladores que, siglos después, 
enriquecieron no sólo la majestad catedralicia de su Compostela sino. 
gran parte de la arquitectura religiosa y civil esparcida sobre nues- 
tra tierra; y por no citar más entre los muchos que tuvimos, traiga- 
mos el recuerdo de Ferreiro, autor de figuras como las del templo 
franciscano en las cuales delicadeza y fuerza se concilian en sereno 


vuelo, como si el ampuloso barroco de un Bernini se hubiera sere- 
nado sin perder sus ímpetus. 


Hay un arte menor, específicamente santiagués por la exaltación 
que alcanzó en la Compostela de las peregrinaciones y mantuvo des- 
pués sin extinguirse nunca. Es el arte de los azabacheros. La imagen 
del Apóstol Santiago, peregrinante y caballero, fue labrada con una 
insistencia secular en tallas donde la belleza un poco adusta del aza- 
bache mismo, purificóse por la gracia de artistas muchas veces anóni- 
mos. En Francia hemos visto con admiración —con devoción— mag- 
níficos azabaches santiagueses medievales. 


La escultura profana, y la imaginería tradicional, muestran hoy 
en Galicia valores excelentes. Citemos, entre todos, a dos grandes 
maestros: Asorey y Bonome, dos estilos distintos y un idéntico amor 


y 
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al terruño. A Bonome —alejado de su patria aunque sumido en ella 


con todo el sentimiento— le vimos por vez última en París, hace al- 


gunos años. Pequeño, oliváceo, con aire ausente, Bonome se sentó. 


ante nosotros y comenzó a contarnos sus nostalgias. Vivía en pleno 
triunfo, un poco en manos de Bardien el poderoso fundidor. Habla- 


_mos de sus cosas nuevas; pero le conmovían las de siempre, Recor- 


do, Cariátide, Salomé, Carretero, y las admirables figurillas casi gui- 
ñolescas donde toda la vida gallega fue fijada por él. Nos dijo que 
solía ir a Bretaña, porque Bretaña es céltica y románica, nubosa y 
misteriosa como nuestra tierra. j 


Asorey vive en su Compostela dorada por el liquen, ungida por 
la lluvia. Allí estuvimos con él poco tiempo hace, escuchamos su pa- 
labra, vimos cómo sus manos tocaban la materia, acariciándola, re- 
creándola con amoroso brío. Recordamos la casta desnudez de esas 
mujeres suyas para quienes el trabajo y la maternidad son destino 
sagrado. Hablamos de su San Francisco, maravilloso ejemplo de ino- 
cencia campesina, puro y cándido como un zagal montés adestrador 
de mirlos, 


Digamos algo, brevemente, sobre nuestros grabadores, Tuvo 
siempre el grabado en Galicia cultivadores excelentes. Hoy contamos, 
entre otras valiosas, con dos grandes figuras que nos honran: Prieto 
y Castro Gil. Castro Gil luce un barroquismo del mejor linaje, recio 
y conceptuoso, sin ningún trazo equívoco porque en él todo es, todo 
está, en esencia, presencia y potencia. Ostenta Julio Prieto una sin- 
gular sabiduría y una sensibilidad que logra caracteres exquisitos, 
singularmente en sus visiones de la ría gallega, con el pueblecito ma- 
rinero mirándose en el agua diáfana, serena, y los pinos lanzales 
dando marco al ensueño de la lejanía. 


En el arte pictórico, Galicia marchó durante siglos un tanto a 
la zaga de otras regiones españolas —levantina o andaluza, arago- 
nesa o castellana— mientras la arquitectura y su complemento es- 
cultórico tomaban, hasta el siglo XVIIL auge y belleza sorpren- 
dentes, Hiciéronse, aunque escasas, pinturas murales antes del ro- 
mánico, y otras cuando éste se desenvolvía. Entre los siglos XIV y 
XV aumentan las obras de autores conocidos, y desde el XVI van 
en considerable acrecimiento hasta el XVIII en que la pintura ga- 
llega se prodiga y perfecciona. Sería demasiado extenso el citar nom- 
bres, fáciles de hallar en buenos estudios existentes. Recordemos 
sólo, que aquellos pintores se dedicaron con muy marcada preferencia 
a temas litúrgicos, trabajaron mirando a Compostela la Ecuménica, 
hecho sin par del Medioevo que desde el siglo IX atrae a un inmenso 
aluvión de reyes y mendigos, santos y pecadores, hombres de guerra 
y paz, ignorantes y sabios, mientras se levantan en su seno rezos y 
juglarías del más vario linaje entre el rumor babélico de lenguas 
incontables. Todo ello porque un día, sobre un plinto de realidades 
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e ilusiones gallegas, se alzó para sembrar la Buena Nueva nuestro 


guía mejor, el Apóstol Sant-Yago. 


No son, tal vez, maestras en la acepción entera del vocablo las 
obras de aquel tiempo; pero tienen lo que Romano Guardini desea 
para el arte sagrado: «no un practicismo finalista, sino un sentido 


sublime, el de su propio ser, ut sí, el mostrar dichosamente las cosas 


y transparentar el alma del artista de manera que éste sea digno por- 
que refleja la verdad, splendor veritatis». 


Nuestro arte se afianza con mayor decisión en el siglo XIX, Al 
tema religioso agrégase, cada día más, el cuadro histórico, y el paí- 
saje suscita, como en Europa entera, marcadas preferencias, Los ar- 
tistas gallegos no sólo conocen ya muy bien las grandes escuelas es- 
pañolas sino las eternas de Flandes e Italia, y se aproximan a las de 
Francia donde se comienza a conspirar con fiera independencia con- 
tra el academismo usando lo que se llamó «ímpetu centrífugo sobre 
la cordura indulgente de los últimos románticos». Claude Monet y 
quienes le siguieron en su manera impresionista, son buenos ejem- 
plos de aquella rebeldía. Ciertos pintores gallegos del XIX —hacia 
su final— conocen toda la inquietud francesa por contacto directo 
o por estudios; pero la siguen poco. Durante el XIX destácanse, en 
el cuadro de tema especialmente, figuras como Cancela del Río, Gil 
Rey, Sobrino, Valderrama, Garabal, Louzao, Carrero, González, Vaa- 
monde, Pérez Villamil (Jenaro) admirable pintor de renombre mun- 
dial, Parada Justel, Avendaño y otros, compostelanos en gran parte. 
Muchos más podríamos citar; pero ello rebasaría el límite y aún el 
objeto, de estos comentarios. > 


Llega el XX, siglo auroral, en que el arte gallego abre sus ven- 
tanas al mundo más que nunca, y a través de experiencias que no 
teme ya, búscase a sí mismo. Las influencias del XIX dejaron en el 
arte universal —en el francés singularmente— una conciencia que se 
fue tornando más hervorosa cada vez. Al «fauvisme», que «iba de la 
furia a la melancolía», sucedió el orden seguro de Picasso y de Bra- 
que. Después llegó el momento de las abstracciones en las cuales la 
inteligencia inquisidora del pintor descubre formas que son, en rea- 
lidad, verídicas, pero que jamás se había descubierto ni fijado, Nin- 
guno de esos movimientos de la plástica contemporánea es ignorado 
por nuestros pintores. Aquella especie de soledad o ensimismamiento 
en que parecieron vivir durante los siglos anteriores, ha desaparecido. 
Las formas de expresión, la técnica, no temen ni desdeñan en Gali- 
cia nada de lo nuevo. La universalidad de la pintura nuestra es cada 
-vez más perceptible. Pero ¿se ha perdido o amortiguado aquello que, 
en lo nuestro, fue siempre valor diferencial? No. La pintura de hoy 
marca en Galicia la existencia más que nunca profunda y conmovida 
de un lirismo esencial —nuestro lirismo— que se expresa bajo for- 
mas diversas, con libertad valiente; mas no quiere ni puede aban- 
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donar lo suyo. Lo suyo es la tierra, el paisaje, no sólo como ejemplo 
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de líneas, volúmenes, matices que pueden imitarse, sino como inspi- 
rador de una poesía inmanente que afianza su vuelo en el sueño del 
amor y la fatalidad, de lo viril y de lo irónico según el modo celta 
referido por Hubert, Jo O 
Tomemos como ejemplo apenas un pequeño grupo de pintores 

de este siglo. Tampoco aquí es posible —ni oportuno— que nos ex- 
tendamos en citas numerosas. Sotomayor, maestro y patriarca eximio,* AT: 
con su luz brillante y su realismo señorial, suntuoso, aún en las ín- 
timas, humildes figuras aldeanas. Juan Luis, el de la bella y cálida 
pintura costumbrista, González del Blanco, nuestro viejo amigo san- 
tiagués, sabio y valeroso pincel siempre inclinado a la difícil obra 
grande en que su elocuencia pictórica triunfa día a día. Abelenda, xs 


Llorens, Corral, Bello Piñeiro, los del paisaje incierto a veces, casi Bo 


fantasmagórico en la sinfonía esmeraldina de sus prados y el verdi-. 
negro de sus pinos bajo la luz errante de Galicia, o en los mares 0% 
hinchados como senos, de donde parece levantarse el rumor de vie- e] 
jas ciudades sumergidas, «sulagadas». Sobrino, para'quien ni el lar 
ni el hórreo ni la iglesia románica o barroca tienen secreto alguno 0% 
porque se acerca a ellos con sencillez conmovedora. Corredoyra, pin- ; 
tor inolvidable, inolvidable amigo, enamorado de Greco y Tintoretto AS 
—muy reiteradas veces nos lo dijo— discípulo del gran luminista 

Sorolla y sin embargo hundido con toda su ánima en la interpreta- 

ción valleinclanesca de una Galicia «demoníaca entrañada en'intui- 

ciones místicas» según el propio Valle Inclán la definió; Galicia de 

Santos y truhanes, recia y fina, orgullosa y doliente; tierra de Bra- 

domines licenciosos y ciegos errabundos. Uno de estos fue pintado 

por Xesús Corredoyra. Aquí, en Montevideo, está la obra para re- 


galo de quienes la contemplen. En ella, augusto como Edipo, levanta 


el ciego su mirada sin luz. Acaso esté diciendo el viejo romance de 
Gaiferos mientras se apoya en la rapaza de ojos verdes, atónitos, 
Antígona de su noche insondable. 

¿Y Castelao? Castelao fue —seguirá siendo— paradigma de un 
arte gallego enterizo, cabal, distinto de los demás ejemplos por su 
triste agudeza. «Mais m'enseña un arbre q/unha escola» dijo cierta 
vez. Sin embargo ¡qué acendrada cultura había en él! ¡Qué alquita- 
rada maestría al servicio de un gran corazón siempre angustiado! 

Y he aquí los nuevos. No podemos referirnos a todos, ni aún 
a todos los buenos. Tomemos unos pocos. Pensemos en el delicado 
Colmeiro que hace del silencio música e infunde a sus telas aquella 
vida mágica denominada por Teodoro Lipps «pulsación del paisaje». 
Laxeiro, ese ciclópeo constructor de formas en las cuales, con una 
tremenda vibración telúrica, lo humano se hace pétreo y el roquedal 
se torna humano. Seoane, el de la recia, varonil pintura, plana y 
profunda al mismo tiempo merced al juego del color y la línea. 
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Maside, grave, sabio, reflexivo siempre, pero poseído por una con- 


* movedora ternura hacia Galicia. Palmeiro, que construye con opu- 


lencia colorista y certidumbre geométrica conciliadas armoniosamen- 

te, buen conocedor de cuanto brinda el arte allende el Pirineo y ca- 
paz, sin embargo, de llevar a «Vecole de Paris» el secreto latido de 
su tierra. 

Torres, Díaz Pardo, Pesqueira, no menos dignos de aparecer en- 
tre los buenos. Y una legión de artistas, a los cuales llamaremos «no- 
vísimos», sobre quienes tenemos, apenas, una vaga idea fundada en 
referencias. Hacia ellos va, con la también «novísima» esperanza de 
Galicia, nuestra esperanza propia. 

Debemos terminar; pero hay otro pintor a quien queremos re- 
ferirnos: Prego de Oliver. Es hombre que domina a su arbitrio un 
arte noble bajo el signo de una cultura general honda y certera. Sin 
embargo, vive en la obsesión casi dramática de hallar la realidad 
poética, la verdad trascendente del suelo en que vio la luz primera, 
de los seres donde su propio espíritu se mira como en espejo fiel. 
Recordaremos a Prego de Oliver no sólo por cuanto representan el 
espíritu y la forma de su arte sino, también, por su palabra. Hace 
poco tiempo, Prego, nos envió unas líneas, Su carta dice así: «Escribo 
desde Orense, al lado de la ventana de un café, mientras cae la llu- 
via, He vuelto a releer sus impresiones de viaje. Es curiosa la pasión 

. de nuestro pueblo por sorprender en las ciudades, en las gentes, esa 
realidad poética profunda que es, en cierto modo, inaprehensible 
pero evidente. Para algunos la única evidencia que la vida ofrece. 
Parece como si este fuera el sentimiento dominante en la cultura, 
y por lo tanto, en los estratos más ocultos del pueblo gallego. Justa- 
mente esa fe en el sentido total de la naturaleza y de la existencia 
nos convierte hoy en un fenómeno extraño dentro del conjunto eu- 
ropeo, fenómeno que, forzosamente, ha de dar grandes cosas». 

Cultivemos esa gran fe que Prego de Oliver señala en el destino 
de una pequeña, maravillosa tierra: Galicia, y sigamos meditando en 
ella con el sueño mejor: la saudade. 


ANGEL ALLER 


Montevideo, 1956. 


pS - UN AGUJERO DE 30 AÑOS (!) 


Hay un momento en la historia de todas las naciones en que su 
pulso vital se detiene indeciso, como en aquellos corazones enfermos 
- em los que cada latido parece ser el último. Es el momento de las 
- transformaciones. Los valores sentidos como eternos que guiaban los 
pasos de una generación se vuelven ineficaces, súbitamente caducos. 
Y el pueblo, estupefacto, se detiene: se ha quedado sin los faros que 
ilaminaban seguros derroteros. El torrente ha superado los conoci- 
dos cauces por los que fluía graciosa la vida de los hombres que se 
encuentran de pronto ante el penoso misterio de existir. 
Vivimos apoyados en el suelo firme de nuestras creencias. Cuan- 
do él se resquebraja, hace tambalear el complicado artefacto óptico 
a cuyo través miramos la vida. Y el panorama entra en confusión 
apocalíptica perdidos los puntos cardinales del vivir. 


Pueden fallar al hombre las teorías que trabajosamente haya 
erigido para explicar el cosmos; pueden caer derribados sus ídolos 
políticos; puede incluso opacarse su fe en Dios. Pero ese hombre 
seguirá viviendo porque aún le sostiene en pie el firme repertorio 
de creencias vitales, pre-racionales, que son las que impulsan y ani- 
man su cotidiano vivir. 

Hay, no obstante, un momento en que ese hombre se siente per- 
dido, solo, abandonado frente a la muda faz del mundo que nada 
le dice. Ello ocurre cuando lo que cambia en forma radical es el 
sistema de creencias mismas, supuestos fundamentales e indemos- 
trables del programa vital de cada uno. 

Ello ha sucedido palmariamente en Europa en las últimas déca- 


(1) ALEX PEREYRA FORMOSO, nació en Montevideo el 28 de noviembre 
de 1929, y es actualmente estudiante de la Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales. Se inició en el periodismo publicando su primer artículo en «El País» en 
marzo de 1954. Desde ese momento ha colaborado asiduamente en dicho pe- 
riódico y fue Co-director de la «Tribuna Libre de la Juventud», hasta julio de 
1956. Ha publicado artículos y ensayos sobre política, filosofía, literatura, socio- 
logía, etc., y colaborado en revistas nacionales y extranjeras. Desde hace cuatro 
años se ha dedicado al estudio de los problemas filosóficos, principalmente si- 
guiendo las huellas de Ortega y Gasset. Fruto de esos estudios ha sido la serie 
de conferencias dictadas en los dos últimos años en diversos institutos cultu- 
rales de Montevideo. Esas conferencias aparecerán en breve reunidas en un vo- 
lumen, como asimismo, una selección de artículos publicados. Ha finalizado 
recientemente un libro en el que presenta un estudio crítico de la obra de 
Ortega y que se publicará a breve plazo. Tiene actualmente a su cargo la ec- 
ción de crítica y comentarios bibliográficos del S.O.D.R.E. en la audición <Libros 
de nuestro tiempo». La REVISTA NACIONAL agrega a sus colaboradores, el 
nombre de este joven escritor, cuya labor señala más que una promesa, una se- 
gura realidad. 
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das. Contrariamente a lo que se piensa, no ha sido el «existencialis- 
mo» la causa de la decrepitud del hombre actual, de su desesperación 
íntima, de su desconcierto. Ha sido precisamente esa desesperación 


experimentada cuando se sacuden los pilares básicos de toda exis- 


tencia, la que ha producido el «existencialismo» para justificar frus- 
trationes y construir por lo menos un soporte ideal para las desilu- 
sionadas vidas europeas. ñ ; 

En América y especialmente en nuestro país, no hemos pade- 
cido directamente la hecatombe humana, no hemos visto desaparecer 
de nuestro lado a seres queridos, ni hemos quedado desamparados 
y solitarios frente a un mundo entenebrecido. La angustia existencial 
no podía ser en nuestro ambiente otra cosa que un mero problema 
de teoría filosófica. 

Estamos aún en una etapa previa a la recorrida por Europa. 
Primero se tambalean los principios; luego se resquebrajan las creen- 
cias. En nuestro país son los principios los que han fallado, pero 
aún no han periclitado las creencias. Aún podemos rehacernos sin 
catástrofe. 

Nuestra época es una de esas en que un profundo malestar in- 
terior alienta en los hombres la urgencia de un cambio radical. 
Cualquiera. Para desahogar los resentimientos de un pueblo no es 
necesario ofrecerle un Paraíso; basta con una simple insinuación, un 
breve gesto que inicie en el aire el perfil de una quimera; basta con 
revelar en el ambiente propicio un motivo de odio o de veneración. 
Esa es la política de los demagogos, Los grandes caudillos de nues- 
tro tiempo no han hecho otra cosa. Hitler utilizó la convulsión de 
su pueblo para encumbrarse provocándole el odio a los judíos, y ex- 
humando de las profundidades del alma germana el eterno senti- 
miento de superioridad racial, Dos factores tan ajenos a la política 
del momento como eficaces para exaltar a las multitudes hacia una 
realización. Cualquiera. 

El fenómeno de crisis moral, económica y política que hoy so- 
portamos ha hecho tambalear la estructura de nuestros principios 
que empiezan a contemplarse como anacrónicas supervivencias de 
un pasado idealista, Pero podríamos decir con mayor rigor, que esa 
crisis de valores humanos, de conciencia pública y de responsabili- 


dad colectiva ha echado al mundo en la cuesta abajo derechamente 


a su despeñadero. 


UN DATO ESTADISTICO 


En nuestro tiempo acontece a la humanidad la peripecia más 
grave de su historia: el fabuloso crecimiento de la población. Hace 
más de treinta años, Werner Sombart nos daba los datos siguientes: 
desde el Siglo VI hasta 1800, es decir durante doce siglos, Europa no 


sobrepasa la cifra de 180 millones de habitantes. Pues bien, desde 
1800 a 1914 —un poco más de un siglo—, la población de Europa 
asciende de 180 a 460 millones! ze 
_La estadística es desesperante. 
En nuestra América, entre el crecimiento vegetativo y la inmi- 
gración europea y asiática, la proporción del aumento es parecida. 
¿Qué ocurre, entonces, cuando tal contingente de nuevos hom- 


bres irrumpe así, de golpe, en el escenario histórico? (Anotemos 


que ese crecimiento fabuloso se produce coincidiendo con la apari-" 
ción del maquinismo y el industrialismo en gran escala, y por lo 
tanto, coincide también con un exceso de mano de obra y escasez 
de trabajo). k 
Ortega y Gasset, en «La rebelión de las masas» resume así la 
explicación de la pregunta: «Tal vez —dice— la manera mejor de 
acercarse a este fenómeno histórico consista en referirnos a una ex- 
periencia visual, subrayando una facción de nuestra época que es 
visible con los ojos de la cara. Sencillísima de enunciar, aunque no 
de analizar, yo la denomino el hecho de la aglomeración, del 
«lleno». Las ciudades están llenas de gente. Las casas llenas de inqui- 
linos. Los hoteles llenos de huéspedes. Los trenes llenos de viajeros. 


-Los cafés llenos de consumidores. Los paseos llenos de transeúntes. 


Las salas de los médicos famosos llenas de enfermos. Los espectácu- 
los, como no sean muy extemporáneos, llenos de espectadores. Las 
playas llenas de bañistas, Lo que antes no solía ser problema, em- 
pieza a serlo casi de continuo: encontrar sitio». 

Este fenómeno inusitado trae consigo una grave consecuencia: 
los hombres empiezan a estorbarse. 

Las guerras son siempre desastrosas, pero a veces los desastres 
tienen resultados indirectamente beneficiosos. ¿Puede imaginarse lo' 

e hubiese ocurrido si las dos guerras mundiales se hubieran evi- 
tado? ¿Puede imaginarse lo que significaría que los millones de ma- 
sacrados entre ejércitos y civiles, pervivieran hoy exigiendo su sitio 
en el ómnibus, en el cinematógrafo, en las casas, en los restaurantes, 
en fin, en el planeta atiborrado ya de gente? Un mundo que hubiese 
logrado solucionar el problema de la guerra con su evitación, nece- 
sitaría recurrir al «malthusianismo». 

Este fenómeno de la aglomeración incide sobre el recinto de la 
vida individual que se ve súbitamente bombardeada y penetrada 
por las acciones y los quehaceres de los prójimos. El hombre, antes 
recluído en su vida, gracias al progreso de la ciencia y la técnica 
se vuelea a vivir hacia afuera. Pero como ahora hay muchos más 
hombres sobre el planeta, vivir se ha convertido en la penosa faena 
de interceptar, tropezar e incomodar a los prójimos. El cine, la radio 
y la prensa, saturan nuestra vida íntima con los acontecimientos de 
las otras vidas que, como atrevidos polizontes se meten dentro de 
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nuestros privados recintos. Los hombres se quedan así, huérfanos de 
intimidad. 

Hasta la filosofía ha variado la perspectiva. Antes, el «yo», era 
lo individual y propio por oposición al «tú», a «lo otro». Ahora, Mar- 
tín Bubber nos dice que sólo puede definirse el «yo», partiendo del 
«tú». Es decir, por la reflexión de la intuición del «tú» PE se 
llegaría a la diferencialidad del «yo» lejano. 

Hoy la vida es toda hacia afuera. De vida individual privada, se 
convierte en vida pública colectiva. El individuo desaparece y sólo 
cuenta amasijado en las muchedumbres. Y las muchedumbres asumen 
el timón de la historia. 


Ñ 
RADIOGRAFIA DE LA SITUACION 


Este fenómeno de las multitudes trae a su vez otra grave con- 
secuencia: la despersonalización del individuo y su disolución en 
la vida colectiva. 


Consideramos a la persona como la entelequia capaz de saberse 


y sentirse autora de sus propios actos. (Persona =—= per-se-uno). En 
nuestro tiempo, los confines de la persona se diluyen en el ámbito 
de la colectividad. La presión exterior ha quebrado la solidez de la 
membrana de envoltura que define y concreta el protoplasma de 
cada existencia individual. Y al fisurarse esa membrana, se produce 
un doble trasiego: penetran en el individuo todas las creencias y 
hábitos colectivos, y se escapan los elementos más definidores de la 
personalidad. La sociología, ciencia de nuestro tiempo, ha dado en 
considerar un «alma colectiva», constituída por las corrientes afluen- 
cias de las porciones de alma individual que se han escapado por 
los entresijos de la rota membrana. 

Al colectivizarse, el individuo se mediatiza y se utilitariza. Se 
mediatiza porque empieza a depender fundamentalmente de eso co- 
lectivo que ha entrado en él; y se utilitariza porque lo colectivo es 
siempre utilitario, 

El idealismo se esfuma de la superficie del planeta y con él se 
evapora el ansia de superación. Porque idealismo no es sino el im- 
pulso originario hacia la perfección de lo real intuída en algún rin- 
cón privado del alma. Pero como la vida pública ha invadido esos 
privados recintos, no queda ya ningún trozo de ser en donde sea 
posible la secreta germinación de ideales, 

Sólo pocos hombres han logrado amurallar su persona contra ese 
alud de lo público, fortificando su membrana de envoltura. Pero ello 
ha significado cerrar los poros del mundo aislándose de la circuns- 
tancia. Esos grandes hombres han construído el mundo moderno, en 
ciencia, en arte, en moral. Y la legión de técnicos arracimados ha en- 
tregado el uso gozoso de esas conquistas a la colectividad que ignora, 
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y, por lo tanto, no sabe valorar, el dolor y la tragedia de los grandes 
partos, 

¿No es sobremanera sintomática que, tras haberse triplicado la 
población del mundo, haya hoy, en verdad, tan pocos grandes hom- 
bres? Es que las muchedumbres, incapaces de alturas, no los quieren 
y cuando surgen, les empujan a la costa como resaca inválida. Erigi- 
das en los verdaderos protagonistas del momento histórico, quieren 
ser a la vez, actores y directores. Creen que, como pueden, también 
saben. No necesitan de dirección, y el pensamiento superior queda 
en un rincón del mundo, en el arcón de los trastos viejos e imútiles. 


CUANDO CAMBIA EL MUNDO 


La vida del hombre es un constante afanarse con el mundo en 
torno; y para afanarse con él, tiene primero que forjarse una idea 
de la realidad, es decir, interpretarla. En el curso de la Historia, ha 
habido diferentes interpretaciones del mundo, y por ello ha habido 
diversos módulos de vida humana. Puede descubrirse así, en la His- 
toria, la vigencia de lo que se ha llamado «generaciones decisivas» 
-que son precisamente las que construyen una nueva interpretación 
del mundo, dando un golpe de timón a la nave humana enfilándola 
hacia nuevos horizontes. 


En un mismo momento histórico coexisten en el ámbito social 
tres generaciones que efectivamente actúan: la de los 30 años, la de 
los 45 y la de los 60. La última se bate en retirada abandonando el 
mundo que ella ha construído; la de 45 obra eficazmente sobre el 
contorno, teniendo en su lucha, a la vez, que realizar su programa 
propio y defenderse de la generación de 30 años que le vieñe reso- 
plando en los talones con nuevas interpretaciones del mundo. 

Dentro de esa dinámica social, se dan dos clases de fenómenos: 
hay momentos en que algo cambia en el mundo, pero éste, en su in- 
tegridad, permanece vigente. Pero se da también el otro fenómeno 


. caracterizado porque en vez de cambiar algo en el mundo es el mun- 


do en su integridad el que cambia. Dicho más claramente: cambia 
algo en el mundo, cuando a la figura que de él tiene una generación, 
sucede otra figura forjada por la generación que le sigue, figuras que 


varían en algunos de sus matices pero que coinciden en ser interpre- 


taciones efectivas de la realidad. 

Hay por el contrario cambio de mundo, y por'lo tanto, real eri- 
sis histórica, cuando el fenómeno que se produce es el de la pérdida 
total de vigencias de la generación anterior. La que ahora llega, 
desde otra altitud vital, ve un mundo nuevo y no le sirven las viejas 
creencias. Siente dentro de sí que la vida que trae es demasiado an- 
cha para encuadrarla dentro de la figura que le deja la generación 
precedente. Sus ideas, sus sentimientos, pero sobre todo, su intuición 
de la vida, le hacen darse cuenta, desde los primeros balbuceos, que 
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el mundo al que llega le queda chico y no concuerda con su impulso 
e ¡vital, y se dispone a acomodarlo a sus nuevas exigencias. 
1 ' 


y Pero he aquí que esta nueva generación, no trae una nueva fi- 
gura de mundo. Simplemente se encuentra desconcertada como si el 
actor de una obra de teatro, se hubiese metido en el escenario de 
«e otra. Lo primero que se produce es el asombro, la descolocación. El 
1 individuo no se «halla» en su circunstancia, es decir no se siente 
-como el efectivo y real protagonista de ese mundo. Tiene pues que 
forjarse una nueva figura de mundo, para ir realizándola en su vida. 
Ps Esa generación se encuentra con que no le sirven las viejas convie- 
ciones, ni trae siquiera convicciones nuevas, Tiene que inventarlas, 
y mientras tanto, vive huérfana de panorama vital. 


, En ese momento se produce la erisis histórica. No hay continui- 
dad humana entre el momento anterior y el presente, como esos es- 
tratos geológicos bruscamente cortados por las «fallas». Los hombres 
levantan los brazos al cielo como el náufrago y ensayan el manoteo 

salvador. Por eso, la vida de esa generación crítica, es toda ella ma- 

' noteo. Prueba una y otra vez diversas fórmulas por ver si sirven como 
medio de salvación. Vive en constante búsqueda de una pauta. En 

y esos períodos, no se cree efectivamente en nada, se fingen creencias, 
se improvisan soluciones transitorias frente a las urgencias vitales. 
Para que esa generación se salve del naufragio, necesita hacer pie 
en algo seguro, concreto y eficaz — en nuestro caso, forjarse un 
nuevo repertorio de convicciones auténticas sobre la realidad. 

El momento actual es de pleno desconcierto. Los nuevos hom- 
bres que han llegado al escenario histórico, carecen de metas, y des- 
conocen los posibles derroteros hacia el futuro, 


QUIEN MANDA HOY 


La generación vigente en este momento histórico pertenece. a 
los 60 años, unos pocos antes, y varios después. Tal es así que sólo 
gravitan los hombres que debieran haber cumplido ya su ciclo his- 
tórico y, no obstante, son ellos quienes llevan aún las riendas de la 
vida pública en todos sus aspectos. 

Vimos antes que normalmente, en cada etapa histórica, la gene- 
ración de los 60 es la que tiene que batirse en retirada frente al 
empuje realizador de la generación de los 45. Esta es la que obra 
efectivamente en todas las sociedades. Y, si los hombres de 60 años 
continúan aún en vigencia, es simplemente porque no está, o está 
ausente, la generación de 45, Entiéndase bien: hay hombres de 45 
años, pero no hay generación de 45 años, porque generación es una 
cierta «actitud vital» desde la cual se ve la vida de un modo con- 
creto y determinado. 

Hay pues un hueco en nuestro panorama histórico entre la ge- 
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.neración de los 60 años aún vigente, y la de 30 años, que empieza 
a revolverse inquieta. 
En un país en formación como es el nuestro, la generación de 
-45 años, que debiera estar vigente, se frustró porque incidieron sobre 
ella factores que nunca habían obrado tan profundamente y que 
pueden enumerarse así: gran crisis económica y política de 1920; 


gran auge de la radio y la prensa; interpenetración de la vida de 


las naciones, y crecimiento monstruoso de nuestra Ciudad; auge de 
las nuevas teorías colectivistas y descalabro del equilibrio interna- 
cional. Todo ello influyó rápidamente para descolocar a la genera- 
ción de 45 años, del panorama histórico que le hubiese correspon- 
dido, al cambiar éste en forma radical. 


Pero ese hueco, dejado por la generación de 45 años, podría lle- 
narse ciertamente al cabo de 15 años, cuando entre en plena vigen- 
cia la generación que hoy anda por los 30. Mas la actual generación 
de 30, se encuentra en un doble problema: primero, asiste a la des- 
orientación de esos hombres de 45 años, imposibilitados de legarle 
pautas y convicciones de que carecen; segundo, llegan a un escenario 
extraño, revolucionado al máximo por el fabuloso cambio operado 
en la existencia universal. La actual generación de 30 carece también 
de auténticas convicciones y eficaces interpretaciones del mundo. 
Si las tuviera, su palabra joven y por tanto, pujante, hubiese ya 
irrumpido por sobre el aletargamiento de la generación de 45 años. 
Lo que se ve hoy, por todas partes, es inquietud, marejada, buceos 
esporádicos al fondo abisal de la Historia en busca de pautas. Pero 
no hay planes, programas efectivos, repertorios de interpretaciones 
nuevas que permitan avizorar la llegada de una generación decisiva 
de gesto rotundo y ademán certero. Porque cuando una generación 
decisiva ha llegado al ámbito de la historia, ya se nota su surgimien- 
to, su rebeldía y su nueva posición ante el mundo, apenas alcanza 
los 30 años. En cambio, hoy no se ve más que desconcierto y des- 


orientación. 


EL POR QUE DE LOS 30 AÑOS 


Por todas estas causas, es posible vaticinar un próximo «agujero 
de 30 años» de radical crisis histórica. ña 

Quizá sea necesario el surgimiento de una nueva generación de 
hombres que tras la vivencia del drama que padecen sus antecesores, 
llegue capacitada para captar el cambio en sí, porque el factor prin- 
cipal de la desorientación y descolocación de las generaciones que 
hoy debieran estar vigentes, es el cambio. | da 

Ya no hay sucesión espaciada de estados sociales, políticos, eco- 
nómicos. Todo es perpetuo cambio, Nada decanta y se mantiene en 
vigencia aunque sea por diez años. Todas las creaciones actuales ado- 
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lecen de vertiginosa fugacidad, que impide situarse frente a ellas. Un 
cambio se produce sin que hayamos podido entender el cambio an- 
terior. La vida es hoy continuo cambio de estados que no hemos. 
podido siquiera empezar a entender. Por eso es que veo la necesidad 
de una nueva generación adaptada a la percepción del cambio para 
ver la película en marcha, en lugar de ver las imágenes por separado, 
que es lo que la humanidad ha venido haciendo hasta ahora, 

En el mejor de los casos, creo que por unos 30 años no será 
posible percibir la llegada de esa mueva figura de mundo, de esa 
mueva interpretación de la realidad que producirá un nuevo modo 
de vida, ordenada, segura y sin sobresaltos, que evidencia el esta- 
blecimiento histórico de una generación sin apremios, que sabe lo 
que quiere, lo que es necesario, y está dispuesta a realizarlo. Eso 
quizá pueda traerlo la generación que aún está nutriéndose y que 
pisa hoy los 15 años, porque vive la desorientación de la actual ge- 
neración de 30 y sabe por sus padres, de la radical crisis histórica 
que hoy se manifiesta en todos los sectores de la vida. Quizá en ellos 


se forme poco a poco esa conciencia decisiva y necesariamente gene- 


racional, que dé por resultado la llegada de una nueva visión del 
mundo. 

Porque si en estos momentos desaparecieran de golpe 20 grandes 
cabezas que se han brincado ya los 60 años, mos quedaríamos huér- 
fanos y en radical soledad frente a un escenario agreste y desconocido. 


Diciembre 1956. 
ALEX PEREYRA FORMOSO 
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REVISTA POLITICA INTERNACIONAL > 
4 eL í MENSAJE AL URUGUAY DEL PRESIDENTE DE COSTA RICA sE 


7 El Presidente de Costa Rica, Don José Figueres, que goza de 3 
tanta simpatía en el Uruguay, envió por intermedio del diplomático 
don Gustavo Rey Alvarez, y en ocasión del viaje de éste a su patria, | ES 
el mensaje que publicamos y fue difundido por intermedio de las 
difusoras del SODRE: ; 

Deseo aprovechar el viaje que hace a su patria el señor Minis- == 
tro del Uruguay, Dr. Gustavo Rey Alvarez, para enviar al pueblo : | 
uruguayo un saludo afectuoso. E 

Hace algún tiempo se anunció la visita, muy honrosa para Costa E 
Rica, del señor Luis Batlle Berres, entonces Presidente del Consejo 
Nacional de Gobierno. Esa visita no pudo realizarse por el quebran- 
to de salud que sufrió Don Luis en los Estados Unidos. No tuvimos y 
oportunidad los costarricenses de recibirlo, y de enviar con él nues- * 
tro mensaje de simpatía al Uruguay. Las relaciones entre nuestros 
dos países, además de ser normalmente cordiales, de Gobierno a Go- 
bierno, son, por encima de todo lo transitorio, relaciones de herman- 
dad permanente entre pueblo y'pueblo. 

Esos afectos se ven robustecidos diariamente por la esmerada 
gestión de representantes diplomáticos como el Dr. Rey Alvarez en 
Costa Rica y por la brillante labor hemisférica del Dr. José A. Mora 
Otero, en la Organización de Estados Americanos 

- Mucho han contribuído también a este acercamiento los ilus- 
: tres Gobernantes uruguayos, El Sr. Martínez Trueba y su Consejo 
: de Gobierno me colmaron de atenciones y afectos, como Presidente 

Electo de Costa Rica, cuando tuve el honor de visitar el Uruguay 

en 1953. Hace pocos meses, con motivo de la Conferencia de Pana- 

má, el Dr. Zubiría, Presidente del Consejo Nacional de Gobierno del 

Uruguay, me distinguió con una prolongada conversación sobre asun- 
> tos de común interés patrio, y envió conmigo, un saludo para el pue- 

blo de Costa Rica. La prensa y la radio uruguayas han sido amigas 

nuestras y defensoras de nuestra soberanía, y nuestra democracia, en 
horas de angustia nacional. 
El Movimiento Obrero Democrático del Uruguay ha sido siem- 

pre solidario con el nuestro, y hasta fuente de inspiración, de ase- A 

soramiento en la lucha organizada de los trabajadores costarricenses. 

Los estudiantes universitarios de Montevideo, y sus dignos pro- 
fesores ,con quienes tuve tanto contacto en mi visita al Uruguay, de- 

jaron en mi espíritu una sensación de comunidad de aspiraciones y 


de hermandad americana. 


A «be, a 
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Todas Por gestiones de los hombres públicos, y todas esas 
_festaciones de los diferentes grupos sociales, tienen raíces comunes 
en el sentimiento de nuestros pueblos, Somos dos países pequeños 
A _ de América Latina, que se han propuesto la tarea más fácil en nues- 
de a tro ambiente, de llevar a cabo su desarrollo nacional bajo un sis- 

tema de gobierno democrático, 

Es fácil, en un período corto de la historia de un pueblo, ade- 

5 lantar ,en un aspecto o en otro, por la vía autoritaria. No se A o 


re mucha sabiduría para reglamentar a un país en su vida normal, 
A cual si estuviese en guerra y mandar, de manera que tal o cual cosa 
Ens se realice, confundiendo al ciudadano con el soldado, Be 
A Pero avanzar ordenadamente, por el camino del progreso inte-" Ss! 
gral, en un clima de libertades, evadiendo los escollos del error y 
o la pasión, exige tacto gubernativo y mucha educación popular. ; 
«AS En nuestro tiempo se han multiplicado las dificultades del sis- 
tema democrático, por la lucha social. Los pueblos no aceptan ya la 
vida pobre que tradicionalmente llevaron las grandes mayorías, Para y 
as que todo un pueblo viva bien, no bastan los sentimientos de justicia: 
pe se requiere una altísima producción. Esto implica mucho conoci-= 
A - miento de ciencias económicas, mucha tecnología, y mucha paciencia. 
il Para llevar a cabo el desarrollo económico, que exige cierta 13 
proporción de «ahorro y de sacrificio, en un ambiente político de 
OS libertad, se requiere todo el buen juicio de que un puebla sea capaz. : 
Ea Uruguay y Costa Rica han tomado, en sus luchas económicas y 4 
sociales ,como en toda su vida nacional, el camino peligroso de la 48 
Le libertad. Sali 


San José, 6 de diciembre de 1956. 


REVISTA ADMINISTRATIVA 
de Ñ EN EL CABILDO DE MONTEVIDEO 


o Como coronamiento de gestiones de orden administrativo, el Con- 
-— sejo-N. de Gobierno acordó entregar a las autoridades municipales 


ponen el acervo histórico de la República. En el solemne acto, des- 


$ tario del Ministerio del Interior, don Ovidio Fernández Ríos, quien 
e «leyó la página que nos complacemos en insertar a continuación: | 
OS Misión de honor y solemnidad es la que me confía el Sr. Minis- 
tro del Interior, para que en su nombre y en representación del Go- 
bierno de la República haga acto de entrega y posesión oficial de 
la Casa Solariega de los orientales al Gobierno Municipal de Mon- 
 tevideo; entrega solemne he dicho, de este monumento, donde pa- 
recen adquirir cada vez, más ilustre nobleza sus piedras sillares, en 


e las que el tiempo ha grabado un glorioso historial de siglo y medio, 
y que tienen en su venerable vetustez la más pura identificación pa- 
tricia. 


, Reliquia histórica, quizás la más auténtica en el origen y en los 
fundamentos de nuestra personalidad y soberanía, mantiene a través 
de los tiempos, las líneas imponentes de su belleza material y la 

dignidad y honor de su espiritual destino, 

. En lo que fuera asiento de la Honorable Sala Capitular, primer 
gobierno de la Colonia de España en estas tierras, se levantó la se- 
vera arquitectura de este edificio, el que como un símbolo para cum- 
plir su elevado destino, el Cerro de Montevideo le ofreció la noble 

> contribución de su granito para su sólida construcción, de sobrio 

estilo toscano del Renacimiento. : 

Largo y fatigoso fue el proceso para la terminación definitiva 
de esta suntuosa fábrica, testigo sobreviviente de la gesta heroica de 
nuestras libertades; relicario de recuerdos santificados; urna evo- 
cativa de epopeyas ilustres; arca de piedra que guarda los más sa- 
grados tesoros espirituales de nuestra Historia. Porque en realidad, 
todo lo que en distintos capítulos, y en sus valores más fundamen- 
tales, tuvo la vida política —Colonial o Republicana— de la Patria, 
se centralizó en esta casa augusta. 

No vamos a extendernos en su proceso histórico, pero no es po- 
sible en esta ceremonia tan significativa, dejar de recordar algunos 

- hechos estelares acontecidos bajo estas bóvedas y que tuvieron re- 


— 


/ 
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percusión eminente en el patriciado del Río de la Plata y en el pen- 
samiento civilizador del Continente. 

-—— Dentro de estos muros se planeó la resistencia contra el invasor 
inglés y frente a sus puertas desfiló el ejército montevideano hacia 
la Reconquista de Buenos Aires. Liniers y Larrañaga iban al frente 
en sus heroicas filas. 

Aún las sombras de los próceres parecen dialogar en este recin- 
to sobre declaraciones y pragmáticas de Cabildo abierto, creando la 
primera Junta de Gobierno Montevideano. Aún parece vibrar la pa- 
labra austera prieta de señorío y dignidad patricia de Pérez Caste- 
llano, mientras resuenan en las lejanías trasatlánticas los cascos de 
las caballerías napoleónicas hollando tierras de España, en tanto el 
pensamiento de patria libre chispa de luz y voz de alerta en la 
conciencia de América. Aún parece que en su pórtico montara guar- 
dia el indio blandengue, y en el alto mástil flameara la insignia tri- 
color de Artigas como ala tutelar del primer gobierno libre de los 
orientales. Aún parece agigantarse la figura prócer del jefe de los 
Treinta y Tres, vencedor de Sarandí y gobernador del Estado, aso- 
mado a estos balcones, tomando al ejército el solemne juramento 
de la Constitución de la nueva República, con el simbólico beso so- 
bre la cruz del fusil y la espada. 

Y cerca de un siglo fue esta casa, recinto de los representantes 
de la soberanía donde se gestaron las leyes constructivas del orga- 
nismo nacional y fue también, para nuestro honor, laboratorio ex- 
perimental de las leyes sociales más avanzadas de América, 

Y por ser el palacio de la Ley, en él, sacramentaron su juramen- 
to a la Constitución los ciudadanos a quienes la República les con- 
firió la insigne dignidad de su presidencia, como también, por el 


* proceso de evolución en los sistemas de gobierno impuestos por la 


democracia, esta mansión conoció las patrióticas deliberaciones del 
Consejo Nacional de Administración que sustituyó al regimen cons- 
titucional del año 30. 

Además, Señores, y es necesario recordarlo aunque sea doloro- 
so —pero son páginas de su historia— que de sus oscuros sótanos 
salían las horcas para ajusticiar los reos en la plaza pública; y hasta 
sus salones llegaron los cadáveres ensangrentados de tres Presiden- 
tes: Flores, Berro e Iriarte Borda. En sus húmedos calabozos, bas- 
tillas de las tiranías, soportaron indignas promiscuidades, ciudadanos 
eminentes con sombríos malhechores. Allí estuvo Batlle y Ordóñez 
en el año 86, y once años antes, los ilustres Aureliano Rodríguez La- 
rreta, José Pedro Ramírez, Julio Herrera y Obes, Juan José de He- 
rrera y otros destacados políticos y militares en el histórico año te- 
rrible, salían por estas puertas para ser deportados a La Habana, en 
la tristemente célebre barca Puig. 

Tales, señores, ligeramente eshozados algunos de los destinos que 
le cupo cumplir al Cabildo en su vida secular. 


«+ 


. 
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Señor Presidente del Concejo Departamental: corresponde este 
monumento por natural origen y como lo establecen los dictámenes 


- jurídicos, al dominio municipal de Montevideo. Por lo tanto en nom- 


bre del Sr, Ministro del Interior quedáis en su posesión. 

Recibidlo como el más preciado patrimonio, y'si bien no guar- 
_da en sus salones riquezas artísticas, vive bajo sus bóvedas el espí- 
ritu de su gloriosa tradición, presencia mística del Patriarcado y de 
la Epopeya. Y como en los viejos templos griegos, donde para el 
culto permanente a los Héroes hacían guardia las sombras de sus 
dioses tutelares: que así, en esta casa, templo que fuera de su primer 
gobierno, de la Constitución y de las leyes, sea en adelante la Patria, 
la Diosa tutelar que cuide en ella el tesoro de sus leyendas, de sus 


, tradiciones y de su gloriosa historia. E 


Y para terminar, digamos con emoción de orientales libres: en 
esta casa nació la patria, y frente a ella, en la Plaza pública, el pue- 
blo rubricó su fe de bautismo!» 

- En nombre del Concejo Departamental montevideano, habló el 
historiador don Juan E. Pivel Devoto. 
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LAS IDEAS POLITICAS EN EL RIO DE LA PLATA A COMIENZOS DEL 


SIGLO XIX, por Edmundo M. Narancio. — Apartado del NY 14 de «Revista 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias». — Montevideo. 1955. : 
Mientras buscaba información e investigaba en los archivos porteños para 
completar el estudio que destinó a la crisis de la monarquía española en el Río 
de la plata, el Director Honorario del Instituto de Investigaciones Históricas de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de Montevideo, profesor Edmundo M. 
Narancio, se encontró con fuentes documentales inexploradas que le permitieron 
ampliar los puntos de su primitivo ensayo, en razón de nuevos conocimientos 


sobre «las ideas políticas rioplatenses que se evidencian al producirse los sucesos 


de Bayona y la guerra contra los franceses, a partir de 1808». Este importante 
capítulo de la historia de las ideas políticas en el Río de la Plata, especialmente, 
las fuentes del espíritu revolucionario tanto como su desenvolvimiento y reper- 
cusión subsiguientes en función de la crisis dinástica de los Borbones, estaba 
poco menos que por ser escrito. La importancia de la presente investigación 
histórica así como el acopio que suministra el material documental que completa 
esta substanciosa monografía, evidencian que lo relativo a la historia de las 
ideas políticas en nuestro medio está adquiriendo una creciente importancia que 
se avalora con las contribuciones meritísimas de Pivel Devoto. Ardao, Gonzá- 
lez, Machado Rivas, Ferreiro, Petit Muñoz, Rama, etc. El ensayo del profesor 

Narancio es una muestra acabada de las nuevas técnicas que proceden con mé:- 

todo científico y riguroso a preferir el documento, sobre toda: conjetura más o 

menos valedera. La historia veraz surge así nítida e incontestable para asegurar 

el proceso histórico en su proyección temporal y circunstancial. 

EL DOCTOR ALEJANDRO GALLINAL UN GRAN SERVIDOR DEL PAIS, 
por, Ernesto Pinto. Palabras iniciales, de Héctor A. Gerona. — Editorial 
Colombino Hnos. S. A. — Montevideo. 1956. 

La Comisión Nacional de Homenaje al Dr. Alejandro Gallinal acaba de edi- 
tar —precedida de las palabras iniciales del señor Héctor A. Gerona— la con- 
ferencia que, en el Jockey Club de Montevideo, pronunció el poeta y crítico 
de arte Ernesto Pinto, Se trata de un amplio ensayo que abarca la vida y la 
obra del doctor Gallinal en su cabal amplitud. El estudio hecho por Ernesto 
Pinto rebasa los límites de una conferencia y deja de ser un panegírico para 
constituir un serio aporte documental para la biografía completa del eminente 
ciudadano a quien acaba de tributarse merecidos homenajes en la República. 
El trabajo cumplido por Pinto muestra su acierto para encarar el análisis de 
una vida ejemplar que supo mantener en alto sus ideas y sus ideales. Los dis- 
tintos hombres que había en el Hombre que fue el doctor Gallinal, aparecen 
magistralmente abocetados en las páginas de este ensayo biográfico que corro- 
bora en su autor, la coexistencia de un poeta y de un prosista de excelentes 


calidades. 
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